上學期春遊，每個同學要交34塊錢，媽媽很爽快地把錢給了林知夏。
還有……上個月的班費、圖書館借書費、地鐵交通費、省圖書館的上網費用，共計74.45元，全都是媽媽支付的。
為什麼這一次不行了呢？是因為76塊錢太多了嗎？
林知夏非常茫然。她坐在自己的房間裡，心想：原來我的快樂是建立在金錢上的。我真的研究過超驗主義和先驗主義嗎？這兩種主義都提倡讓一個人擯棄物質享受。
晚上六點半，天都黑了。
窗外的月亮好圓好亮，星星光暈柔和，林知夏看見了仙女座星係的“壁宿二”。
所謂“壁宿二”，正是仙女座星係中最明亮的一顆恒星。
近幾年的科學研究表明，銀河係與仙女座的距離越來越近。幾十億年後，銀河係將會撞上仙女座。
林知夏仰頭望天，自言自語道：“仙女座，銀河係，你們兩個星係不要被雙方的引力蒙騙了，離得越近，越容易被吞並。你們知道為什麼量子色動力學的拉氏量裡的一個項會破壞CP對稱性嗎？你們了解過Peccei–Quinn 理論嗎？誇克的質量不可能等於零。如果存在Peccei–Quinn對稱性，我覺得宇宙就有暗物質了。你們能感知到宇宙暗物質嗎？”
仰頭望天，表達自己的所思所想，這讓林知夏感到放鬆。唯一的問題是，她的肚子餓得咕咕叫。
咕嘟咕嘟，響個不停。
餓肚子真的太難受了。
林知夏倒在床上，抱緊一隻小貓玩偶，整張臉埋進了毛絨布料裡。
她聽見客廳的碗筷聲響，爸爸媽媽哥哥都在吃飯。
今晚的菜式包括清炒白菜、蘆蒿炒香乾、紅燒排骨、西紅柿雞蛋湯，全都是林知夏最喜歡的。
她好委屈，好想吃飯。
可她說了不吃，就是不吃！
誌士不飲盜泉之水，廉者不受嗟來之食！
林知夏今天就算餓暈在床上！也絕對不會跑去客廳端碗吃飯！
絕對不吃！
林知夏很有骨氣！
*
客廳裡，林知夏的爸爸小聲說：“差不多得了，把她叫出來吃飯吧。”
媽媽聲音更小：“我給她留了一半的排骨。白菜、香乾都用碗裝著，等會兒我去給她熱一熱。”
“怎麼了啊？”林澤秋咬著快子，忽然問道，“你們為什麼要罵她，還不讓她上桌吃飯？這是哪家農村的習俗，不讓女孩子上桌吃飯還是怎麼搞的？”
爸爸瞪他一眼：“你少說兩句，彆再惹你媽生氣了。”
林澤秋輕不可聞地歎了口氣：“媽媽，你為什麼生氣？”
媽媽看著林知夏緊閉的房門，神色疲憊地回答道：“沒啥大事，今天淩晨我去進貨遇到點麻煩，都解決了，我就是心裡憋著股悶氣。你和你妹妹都在上學，我和你爸要供兩個孩子，有些東西完全沒必要買，沒必要消費……你妹妹的學校組織秋遊，每人要交76塊錢，去那個海洋水族館。那水族館的門票多貴啊，你妹妹想去，我把她訓了，她就不吃晚飯了。”
“都是慣的。晾一晾也好，讓她自己想想。”爸爸附和道。他拿起筷子和飯盒，跑回前門，繼續照看生意。
林澤秋吃了兩口飯，心裡很不是滋味。
他是林知夏的哥哥，從小和林知夏一起長大，林知夏什麼性格，他最清楚不過了。林知夏非常愛吃，最愛的水果是草莓，最愛的菜式是紅燒排骨，最愛的湯是西紅柿雞蛋湯。
今晚，她能舍棄紅燒排骨，還能舍棄西紅柿雞蛋湯，說明她不是一般的難過。
家裡共有三間臥室，最大的那一間屬於林知夏，最小的那一間屬於林澤秋。家庭地位一目了然。
林澤秋本來不想管林知夏。他一直覺得自己的父母太偏心，過度關愛這個智商異於常人的妹妹。但一想到林知夏可能躲在房間裡痛哭流涕，林澤秋這頓飯就吃得味同嚼蠟。
客廳的白熾燈晃了晃，興許是他眼花了。
窗外的冷風呼嘯而過，今夜寒潮來襲，氣溫降低，玻璃窗上結了一層薄霧。天寒地凍的破天氣，怎麼能不吃飯呢？
林澤秋風卷殘雲地扒掉了碗中米飯，甚至沒怎麼夾菜。然後，他回到自己的房間裡，猶豫了大概兩秒鐘，才打開一隻上鎖的抽屜。
抽屜裡，躺著一張泛黃的老相片。
這張相片拍攝於十年前，那時林知夏還沒出生，爸爸媽媽帶著林澤秋拍了一張全家福。林澤秋坐在爸爸的腿上，媽媽牽著他的手，他看起來就像一個得到了父母全部關注的獨生子女。
林澤秋拾起照片，找到了壓在照片下方的一百塊錢。
去年回老家過春節時，奶奶偷偷塞給林澤秋一張百元大鈔。但她沒有給林知夏一分錢。
奶奶對林澤秋說：“孫子是孫子，孫女是孫女。孫女都是彆人家的媳婦，你才是我們老林家的根兒。”
這一百塊錢，林澤秋藏了一年多，始終沒舍得花出去。而現在，他把紙鈔攥在手裡，攥得掌心發出微微的汗意。他離開自己的臥室，推動了林知夏的房門。
林知夏閉著眼睛，平躺在床上，雙手交叉疊在胸前，像是隔絕了外界一切聲息。
林澤秋被她嚇了一跳，又見她哭得眼眶發腫，他喉嚨隱有酸澀感。他喊道：“林知夏，起床！這才幾點，你就睡覺了，你是豬嗎？”
“彆吵我，”林知夏仍不睜眼，“我在清洗自己的意識。”
“清個鬼！快起來。”林澤秋拽了她一把。
她甩開他的手：“你好煩。”
林澤秋又伸手，扯動了她的枕頭。她皺著眉頭說：“為什麼你是哥哥，不是姐姐呢？彆人家的姐姐都好溫柔，你這個哥哥最討厭了。”
林澤秋氣不打一處來，乾脆撒謊道：“爸爸給你的一百塊錢。”
他鬆開那一張紙鈔，放在林知夏的床頭櫃旁邊：“彆人家小孩能有的，你也會有。你不用羨慕彆人。”
話音落後，林知夏立馬從床上坐了起來。
她拒絕道：“謝謝爸爸，你把錢還給爸爸。我不想去海洋館了。沒必要。”
林澤秋進退無門，站在原地搓手頓腳：“我讓你去，你就去，哪兒有那麼多廢話！我們家又不是沒錢。就是爸爸媽媽，你也知道，他們光想著省錢，沒什麼遠見……”
臥室房門已經開了一條縫。
媽媽端著托盤，帶來了熱氣騰騰的飯菜和湯。她抬腳踢了一下牆壁，問道：“你們倆都在這兒呢？”
紅燒排骨的香氣飄進了臥室。
林知夏宛如老僧入定，不為所動。
林澤秋眼疾手快。他把一百塊錢塞進了林知夏的書包裡。他全身放鬆，正在做擺臂運動，眼見媽媽端著飯菜來哄妹妹吃飯了，他連忙幫腔：“林知夏，你肚子叫了，我聽到你的肚子在叫。”
“我不餓。”林知夏固執道。
媽媽坐到了林知夏的床邊。她端起一隻瓷碗，又用筷子把豬肉從排骨上剃下來，再用一隻勺子舀起一勺米飯，添了點白菜、香乾、排骨肉，遞到林知夏的嘴邊：“夏夏，吃一口吧？”
林知夏搖頭：“不要，我不吃！”
“夏夏，你打算一輩子不吃飯嗎？”媽媽問她，“就因為媽媽說了你幾句，你就這樣氣媽媽？”
林知夏張嘴了，一口咬住勺子。