“謝謝。”
稅務所裡，他佝僂著身子，將桌上的錢認真的裝入兜包裡，對著稅務官說著謝謝。
然後轉過身，杵著拐杖。他走得很慢很慢，每一步都仿佛用儘全身的力氣。
孫子在旁邊奔跑著，像個永遠都長不大的孩子。
時不時跳上花壇，然後又從花壇上跳下來，嘴巴裡發出嘟嘟的聲音。
不符合年齡的行為引來過往行人怪異的眼神。
------
“我不敢死啊，我真的真的不敢死啊。”識海空間，一個頭發皆白，臉上溝壑縱橫的老人喃喃自語，像是在和任武說，也像是在自言自語。
“是我年輕的時候在戰場上殺的人太多了，老天爺懲罰我，他讓我的兒子兒媳在戰場上犧牲了，上戰場哪有不死人的，我打死了彆人，彆人的兒子就打死我的兒子。但為什麼要懲罰俊逸。”
“俊逸他生下來就被診斷出患有腦疾，醫生說很可能伴隨終生...他根本沒有照顧自己的能力。”
“如果我走了他該怎麼辦，沒有單位會要他，也沒有人會願意照顧他，他根本照顧不了自己！”老人眼神深邃。
“所以我不敢死，我不敢死...”
“我每個月還有點退伍補助金，我還能照看他，哪怕能多照看他一年也是好的。”
“有時候我都在想，要不要將他送到監獄裡去。”
“是不是很可笑，我徐家兩代軍人，他父親甚至在戰場上為國捐軀，我這個做爺爺的卻想將他送到監獄裡去。”
“但是在監獄裡能有人照看他啊！哪怕每天去勞動都沒問題，至少我不用擔心他會餓死在家裡。”
“隻要你能幫我...我這身老骨頭全部給你又何妨！”老人平靜的說道。
“......”
任武無奈說道，“老爺子，您這具身體不行了。”
“堅持一下總能行的吧。”老人試探著問道。
“我們隻能做鬼了。”任武說道，“你這具身體......”
任武低歎一聲：“我都不敢相信，身體裡全是死氣，甚至有些器官都已經衰竭得不能工作了，在這種情況下您還能繼續堅持。”
“哈哈哈。”老人輕笑：“都是從死人堆裡爬出來的，可能這具身體也不敢死吧，哈哈。”
“好吧...老爺子，接下來我說的東西您可要記住。”
......
老人兩天後終撒手人寰，走的那天來了很多人。
有人看在老人的麵子上想要照顧徐俊逸。
但徐俊逸最後從車裡逃了出來，跑回老宅子，抱著老人的相框不肯撒手，發瘋撒潑。
“你爺爺走了。”
“胡說，我爺爺隻是睡著了。我要等我爺爺給我講故事。”徐俊逸大吵大鬨。
“......”
徐俊逸一個人躲在房間裡昏昏沉沉的睡去。
懷中抱著老人的相框，黑白相片上的老人眼神深邃。
“哎...”老人和任武的靈魂站在床前，但他們無法觸碰徐俊逸，也不能和徐俊逸說話。
“靈魂剛誕生，還是太弱了。”任武對老人說道。
他有過靈魂出體的經驗，在第二世界中就成為了一個植物人離體的靈魂。
在那個世界待了將近一年都無法和其他人說話，剛變成靈魂的老爺子可想而知。
倒是任武的靈魂比正常人的靈魂要強大許多，雖然目前不能直接出現在人的麵前與人交流，但也可以托夢。
老人這輩子要強，不喜歡求人。
哪怕他離世前也沒有太多人，隻是告訴了幾個老戰友，說他可能要先走一步了。
“老爺子，你想拖什麼夢給俊逸？”
老爺子怔然，過了好一會兒，才緩緩說道：“告訴他，爺爺會一直在他身邊看著他，看著他長大，等他長大後，爺爺也就放心走了。”
徐俊逸已經二十五歲了，老爺子口中的長大肯定不是指身體上的。
任武如實將夢托給徐俊逸。
也不知道夢中的徐俊逸是不是真的聽見，睡夢中的他嘟囔著什麼，身子縮得更緊了，把相框還有自己抱成一團。
翌日，徐俊逸起床。
望著空蕩蕩的房間，徐俊逸發著呆。
習慣性的喊了兩聲爺爺。
但沒有人答複他。
徐俊逸有些慌了。
他打開臥室門，衝到爺爺的房間。
爺爺的房間裡有一張床，一個乾淨的書桌，窗台上的一盆小綠植，一個大木衣櫃。
什麼都是熟悉的，但是卻沒了那個熟悉的人。
徐俊逸這才反應過來。
爺爺沒了。
他癱坐在地上，嚎啕大哭。
就像一個失去了最心愛玩具的小朋友。
“俊逸？俊逸？”老爺子喊了兩聲。
“他聽不見。”任武說道。
老爺子有些悵然，但隨後眉頭舒展，“這樣就挺好的，能看見他就挺好了，他總是要長大的，我不能陪他一輩子。”
徐俊逸在家裡哭了十幾分鐘，眼淚哭乾了也就沒哭了。
從地上坐起來。
徐俊逸肚子發出咕咕的聲音。
徐俊逸知道怎麼買飯，他跑到臥室，踮起腳尖將放在櫃子上的盒子抱下來。
鐵盒子裡傳出乒砰的脆響。
打開盒蓋，裡麵全是一張張紙幣還有硬幣。
徐俊逸嘴巴裡喃喃自語：“一張黃的，一張綠的。”
從裡麵抽出兩章紙幣。
然後徐俊逸扣上蓋子，然後將盒子放回原處，跑出家門。
早餐鋪的老板已經熟悉徐俊逸。
有些可憐徐俊逸，就偷偷給他多夾了一個大包子。
回到家裡，任武對徐俊逸說道。
“俊逸，你爺爺說不了話，我代替你爺爺幫他傳話，你爺爺走了，你要學會獨立，學會堅強，要學會一個人在這個世界活下去。”任武和徐俊逸說道。
徐俊逸抬起頭，口中喃喃自語，突然想到了什麼。
“爺爺、爺爺......”
徐俊逸將手中裝著包子的塑料袋丟在地上，在家裡翻箱倒櫃。
每一個抽屜他都打開了仔仔細細的看了一遍。
他期盼著能夠在某個打開的櫃子裡看見自己的爺爺，然後老人告訴他隻是在玩捉迷藏。
這樣他就又有爺爺了。
他就不是一個人了。
整個家裡都被他翻了個底朝天，什麼都沒有。
徐俊逸癱坐在地板上，傻傻的望著牆壁發呆。
-----------
PS：因為以前沒寫過這種類型的角色，所以專門去網上查了一些關於低智孩子的紀錄片，讓我印象最深刻的就是他們的眼神。無論他們年齡多大，眼神都很純淨。
其實他們不笨，隻是永遠也長不大。