六點半, 陳清焰準時起床。
他極端自律, 從來不會多睡出一分一毫的懶覺。這種自律，甚至有種刻薄的冷雋感。陳清焰在自己的職業領域裡, 一年365天用這種變態的自律要求自己。
所有人都暗歎他的精力, 並且，擔心年輕的陳清焰千萬不要人到中年玩一把猝死。
在他非常年少時，就已經建立了自己的國度, 地基夯實，穩固生長。他的世界體係也格外嚴密, 除非他允許，外人進不去, 他更沒有隨便讓人自由出入的習慣。
也就是說，彆人想要了解陳清焰既簡單又複雜。
通往國度的鑰匙，隻要齒輪咬合地準了，輕而易舉。
簡嘉是在他晨跑後醒來的, 她懶洋洋地在被子裡翻個身, 又翻過去，像小孩子一樣滾來滾去。忽然，清醒了一瞬，想起他昨晚說的話，迅速爬起來跑去衣櫃那把衣服拿出來。
窗戶上結了層霜花, 外麵響晴的天, 風又狂野, 把路人刮的毛毛躁躁靜電不斷。
陳清焰臉色有點青白, 被冰冷空氣凍的。
但那雙眼睛越發漆黑，點在眉宇，整個人總像是行走在黑暗裡。簡嘉覺得他靠近時，四周急遽降溫。
“程程，過來吃早餐。”陳清焰把她轉過來，對著自己，簡嘉不知怎的忽然笑一聲，她了解他。
簡嘉用最快的速度洗漱好，吃了兩片全麥麵包和煎蛋，喝牛奶。她一隻腳無聊地離開拖鞋，伸出去，橫他腳踝那晃動著。
陳清焰抬頭看看她，一笑，什麼都沒說。
吃完飯，他下巴一揚示意她給他換衣服，一副等伺候的樣子。
簡嘉給他換上襯衫，一顆顆地係紐扣，紮進長褲，用的是07式腰帶。陳清焰的勁腰很細，一絲贅肉都沒有，她給他扣腰帶時手觸碰著簡直在像撞花崗岩上，線條硬實。
她給他弄得太緊了，有點惡意的，陳清焰被勒得一皺眉按住她的手，警告說：“程程。”
簡嘉恍若未聞，下手更重，陳清焰倒吸口氣警告性也更足：“程程！”
她這才笑嘻嘻地給他複原，打領帶時，要故伎重演，陳清焰便用一種很幽深很危險的目光刹住她，把她手引到腰帶上，又遊向領帶，“你覺得我晚上用哪一樣捆你更合適？”
自己真的很過分嗎？簡嘉憋住笑，一本正經地把外套給他套上，扣上扣子，擺平襯衫領口，輕撫了幾下。
她後退幾步，輕輕咬著食指發呆看向陳清焰：
他有彆樣的英姿，眉目犀利，整個人處在一種嚴格等級限製下的氣質。陳清焰內心深處的欲望被壓製住，但又通過眉眼反彈，偶爾一泄，冷淡的聲音顯得很微妙：
“覺得你男人怎麼樣？”
切，真俗氣！
簡嘉有種羞恥感，聽這話從陳清焰口裡說出。她紅著臉繼續咬手指，“你快去吧，彆遲到。”她太喜歡他這個樣子，莊重的冷清，禁欲的撩撥，節製的迷縱，一種隨時能去毀滅又重塑，可以占有也能撫慰的極端矛盾。
她不想被陳清焰看出來，覺得這更危險，陳清焰總是旁若無人自然而然地把他所有令人可以再次為之心動的特質淋漓地表露，像炸.彈。簡嘉恐懼自己再一次的粉身碎骨。
夜裡，他讓自己痛又過癮被野蠻控製，異常喧囂，陳清焰幾乎要把她骨骼都給拆了再拚湊，他本身，就是最豐饒的黑夜。兩人都像得雨露充足的熱帶雨林植被，瘋狂生長，彼此爭奪日照和生存空間。
但兩人在緊緊擁抱在一起的那刻，簡嘉想過，她是願意去一無所知的命運裡再走一遭的。
現在是白晝，他雙眸清亮瞳仁極黑，冷清寡淡，仿佛不會為世間任何人事所動。他會自動收了他的火焰。
“程程，有一天如果我可以達到老師的成就，我會在台上說出你的名字。”陳清焰眉峰逼人，他一路披荊斬棘，要的是她的陪伴。
簡嘉隨後被他要求著一同去103。
她見過張院士，在婚禮上，陳清焰給老師敬酒時十分規整，他在老師麵前同樣沉默少言。不過，奇怪的是，陳父管不住他的地方，老師卻可以。但老師對最心愛的學生偏又有說不出的袒護。
車子緩緩駛進103，陳清焰忽然說：“有時間我們談談你的職業規劃，我想知道，你有什麼打算。”
簡嘉沒接受，也沒拒絕，她眼睛盯著窗外。在103門診大樓前，可以輕易判斷出哪些是本地人，哪些是外地人。那些手裡身上背著大包小包，神情總是顯得迷茫無措的人們，有的十分貧困，來103，長途跋涉尋找生的一絲機會。
她承認，她沒吃過看病難的苦頭。因為有陳清焰，無論是母親，還是姥姥，他在給她解決無處可躲的現實生活，生老病死，陳清焰的特殊身份注定要出現在她的生命裡，不是過客。
車子停好後，簡嘉轉過臉，靜靜看了他片刻：“陳醫生，我看過你老師的事跡，他是你的標杆，你要不斷朝前奔跑才能夠追上老師，甚至超越他。”
“是在鼓勵我嗎？程程？”陳清焰從車上下來，第一道晨光打到他臉上，迎著朝陽，顯得英姿勃發。
簡嘉從這個角度看他，心跳加快，她第一次覺得陳清焰……顯得崇高：“你知道嗎？剛才，我看到好多病人，其實103門診前每天都人山人海，你和你的同仁們是他們的希望。我一路都在想你的老師雖然退休了，但薪火不滅，他留給你們的寶貴精神會一直傳承下去，這就是不朽。陳醫生，我相信你，你會一直都記得自己是彆人的希望。”
她懂他所說的老師告彆會很重要。是結束，也是一代人的成長，後人在前人的肩膀上，再攀高峰，生命才是永恒的主題。
陳清焰表情沒什麼變化，隻是，一雙眼睛變得深沉難言：“程程，謝謝你。”
簡嘉衝他笑了笑，露出潔白的小牙齒，她上前來，幫他最後整理衣服。然後，送他坐上電梯。
進入會場，陳清焰負責做最後的檢查工作，發言稿、熱水、話筒等。底下，與會人員陸續到場，座位上都有名字。很快，兩位院士和院長、工作部的主任等人來到會場。
他看到老師，微微一笑，坐到了下麵第一排。