不趕時間，一個大人一個小孩一路走一路歇地上了半山腰。遠遠地瞧見了熟悉的墓碑，秦意濃站在原地晃了下神，放下寧寧，揉了揉酸疼的手臂，半蹲下來，和她保持著平齊的視線，低聲提醒道：“記得媽媽跟你說的話嗎？”
寧寧點點頭。
秦意濃緊繃的唇角柔和些許，鼓勵的目光說：“去吧。”
她站在幾步開外，寧寧回頭看她一眼，提了口氣趨步上前，將手裡的康乃馨放在墓前，看著碑上表示姓名的三個字裡有兩個字和自己媽媽相同的字眼，稚嫩的童聲低低地說：“媽媽，我來看你了。”
秦意濃刹那間濕了眼眶，連忙不動聲色地仰了仰頭。
寧寧按照之前和秦意濃講好的，把在幼兒園發生的事都說了一遍，主要講了老師怎麼誇她，她和同學相處得很融洽等等。
墓園裡很冷，周圍都是寂然的墓碑，其中不少墓前還放著白色的花，更添陰寒。
寧寧卻並不是很怕。
因為從她有記憶開始，就不斷地從秦意濃口中聽到過大媽媽的名字，家裡為數不多的幾張照片，被保存得很好，沒事的時候秦意濃就會抱著她講大媽媽的故事。大媽媽是一個很聰明很厲害的人，在小小的寧寧心裡，隻比媽媽差一點點。
“老師說我以後一定會成為一個有用的人。”寧寧抑揚頓挫地說，標準的小孩式的作文結尾。
寧寧講完了，偏頭望秦意濃，眼眸亮晶晶的，有明顯的邀功意味。
小孩子理解不了複雜的情感，更多的是為了履行和媽媽的約定。
秦意濃朝她笑著點點頭，眼圈還有點未褪的紅。
寧寧乖巧地走到一旁，把時間留給秦意濃。
秦意濃帶了一束鶴望蘭，彆名天堂鳥，是一種很鮮豔的花，和寧寧的康乃馨擺在一起，抿住唇，一言不發地盯著那張照片看。
黑白照片裡女人的五官和秦意濃有七分相似，氣質卻截然不同。秦意濃嫵媚多情，一顰一笑足風流，秦露濃卻端莊溫婉，看起來就像個知書達理的貴家千金。
秦意濃記憶裡的第一個溫暖懷抱，不是她媽媽紀書蘭，而是她的姐姐秦露濃。她出生的時候，秦露濃和現在的寧寧差不多大，整天趴在搖籃邊，手裡拿著個撥浪鼓，搖得咚咚響，逗得她咯咯笑。
秦意濃孩童時期是不怎麼聽話的，也沒有姐姐聰明。一叫吃飯撒丫子就跑，秦露濃端著碗追在她後麵喂，等喂她吃完，秦露濃累得滿頭大汗，才就著冷菜吃自己的飯。那時候沒有錢給她上幼兒園，到了開蒙的年紀，秦露濃放學回家做完家務後負責教她讀書寫字。
忙於生計的媽媽，喜怒無常的爸爸，她的童年裡隻有姐姐明快亮麗的身影。那個冷漠的家裡，因為有秦露濃在，她才覺得有了一絲光和熱。
有了自己的意識以後，小秦意濃便長成了人形跟屁蟲，成天跟在姐姐後麵。秦露濃的同學都認識她，一個個不見外地嬉皮笑臉，親熱喊“妹妹”。小秦意濃有點怕生，往姐姐身後躲，秦露濃就嗔笑著趕同學：“去，離遠點，你們把她嚇到了。”
同學們嘻嘻哈哈，塞了小秦意濃滿兜零食“賠罪”。
秦露濃成績優越，一路坐火箭似的跳級，考進了國家的頂級學府。秦意濃在念書上資質平平，再怎麼努力也趕不上姐姐的速度。那年暑假，郵遞員送來P大錄取通知書，全城轟動，喜報都貼在了小區公示板上。家裡高興瘋了，連秦父都破天荒地表示，不管秦露濃要什麼，他都答應。
秦露濃要了一架電子琴，因為秦意濃那時候想學琴。
秦露濃去上大學的前一天晚上，秦意濃哭濕了枕頭。第二天揣上存錢罐裡的錢，偷偷買了張車票跟著北上，上了車秦露濃才發現，哭笑不得。
秦意濃死活不肯下車，眼淚汪汪。秦露濃隻好帶她到了首都，打了個電話回家報平安，把學校的事務安排好，請了幾天假又把秦意濃送回來。
秦露濃哄她說：“姐姐在P大等你。”
秦意濃紅著眼睛點頭。
沒等秦意濃升上高中，秦露濃就全額獎學金出國深造了。
當時的秦意濃：“……”
秦露濃學業繁忙，一個人在國外本就不易，又談了男朋友，能花在妹妹身上的時間就更少了。秦意濃覺得她說話不算話，對她有怨氣，兩個人在電話裡講的很少，但每次秦露濃回國，秦意濃彆扭一陣，還是好得跟一個人一樣，焦不離孟孟不離焦。
秦意濃回憶到這裡神情恍惚了下。
不管過去多少年，她都會一直記得那天。那是她永生難忘的一天，甚至比秦露濃躺在浴缸裡蒼白冰冷、毫無生氣的臉，更讓她刻骨銘心。
三年前，她結束通告回家，客廳的沙發上坐著一個披頭散發的女人，肚皮高高地鼓著，有孕在身。紀書蘭在一旁抹淚。
秦意濃一時沒認出來，邊脫鞋邊莫名其妙地想：這人誰啊？
對方聽到動靜，緩緩抬起了容顏憔悴的臉，喊她的小名。
秦意濃僵成了一塊石頭。
總是儀容得體，把自己收拾得乾淨整齊的秦露濃蓬頭垢麵，鬢發淩亂，縮著肩膀，畏畏縮縮，不複以前的驕傲風采。她瘦得幾乎脫了相，飽滿如圓月的雙頰凹陷，兩隻眼睛深深地嵌在眼窩裡，空洞得嚇人。
隻有朝秦意濃望過來的眼神裡，還藏了一絲她熟悉的溫情。
像是被人在鼻梁用力揍了一拳，秦意濃眼眶酸脹得發疼，張了張嘴，聲音裡明顯的顫抖：“姐姐？”