後日談。
關於“生日”和“生日禮物”。
本來想寫八百年前就想寫的霸總梗——“把女主頭像印在錢上”。但最後還是放棄了。看以後有沒有機會。
“愛德蒙·希歐維爾！”
卡蘭的聲音從臥室裡傳出來，這個舊公寓隔音不好,希歐維爾聽得很清楚。
“是的？”他合上報紙,探頭張望。
卡蘭穿著一身棕黑色的背帶裙走了出來,裡麵的薑黃色襯衫乾淨筆挺，棕黃格子長襪看起來很暖和——她確實有點滿頭大汗。
她提著厚重的裙擺問：“我看起來像五十歲的小學老師！”
“你很優雅。”希歐維爾毫不吝惜自己的讚美,“一點也不顯老。”
“但現在是夏天，你瘋了嗎？”卡蘭憤怒地脫掉外麵的裙子，“而且我要穿這個去見愛麗絲的男朋友，這是正式場合！”
“他們家會開空調的。”希歐維爾平靜地說。
卡蘭怒氣衝衝地走過來：“把我的短裙還給我！那可都是用我的工資買的！”
“我可以送你新的。”
“然後同事們又會對我那些昂貴的定製衣裙投來奇怪的目光。”
“你為什麼在意彆人的目光？”
“我不在意他們，我隻希望我的工作能正常展開。”卡蘭走到他身邊時，放緩了語氣。
“你就是在意他們的看法。”
希歐維爾酸溜溜地想，她大學時候的衣櫥全部都是他整理的呢。現在經濟獨立了，就再也不穿他送的衣服了。
上次生日送的戒指,她沒戴。
上上次生日送的絲巾,她也沒戴。
上上上次生日送的鞋,她連一次都沒穿過。
上上上上次生日……
“你想要什麼生日禮物？”希歐維爾問道。
“稍微……日常化一點的？”卡蘭抬起眼睛認真思考。
她側臉看起來很柔和,希歐維爾貼上去親了親,然後湊到她耳邊問：“你難道要我送個牙刷給你？”
卡蘭憤怒道：“不是這個意思！要不然你直接送我現金，我自己去買。”
“買什麼？”
“就……每天買菜。”
這個回答讓希歐維爾非常生氣。
他放開卡蘭,卡蘭連忙環過他的腰,想解釋：“我隻是覺得錢比較實用。我們畢竟在一起這麼多年了，沒必要太注重形式不是嗎？”
“不是。我們必須要注重形式。”
希歐維爾把她推開，卡蘭堅定地抱緊他。
“好吧，都由你決定。”她眨眼道,“對了……你能跟我暗示一下，你喜歡什麼生日禮物嗎？”
希歐維爾每次過生日都很不高興。
“我希望你能彆送我生日禮物。”他冷淡地說。
這句話有點刺傷卡蘭了。
“唉………我確實品味一般，但你隻要提前跟我暗示一下，我也會儘力準備的。”
她何止是品味一般。
希歐維爾逐漸回憶起來。
他上次生日的時候，卡蘭送了他一個頭骨蛋糕——據說是跟她同模的頭骨，這讓他毛骨悚然了很長一段時間。
上上次生日的時候，卡蘭送了他一個自製的藍色蛾子標本，她興奮地展示裡麵沒有任何氣泡，這是她嘗試了很久才做出來的。希歐維爾完全不想思考她為了做這個，手下慘死了多少隻小昆蟲。
上上次生日的時候，卡蘭送了他一個火車模型，這種東西隻有她自己會喜歡吧。
要說“沒有實用性”這點，卡蘭跟他不相上下。
“我不是這個意思。”希歐維爾牽起她的手，她摸起來很柔軟，“我隻是不喜歡過生日，而不是討厭你的禮物。”
“為什麼？你覺得太寂寞了嗎？”卡蘭記起前幾次生日，都是他們兩人單獨過的，“那就把阿諾和拉斐爾叫回來，愛麗絲也可以去。”
“不，不用。”希歐維爾拒絕了，“千萬不要叫他們。”
“怎麼了？”卡蘭在他寬厚的掌心蹭了蹭，指尖輕輕劃過掌紋，有種安撫的意味。
希歐維爾每過一次生日就老了一歲。
而卡蘭則永遠年輕靚麗，跟他的孩子們站在一起，像同輩一樣交流。
每到這時候，他就覺得自己十分悲慘。
所以近幾年他都是單獨跟卡蘭過生日。
他希望把這項傳統堅持下去。
“你為什麼如此不安？”卡蘭在他掌心輕撫著，聲音柔和。
“沒什麼。”希歐維爾歎了口氣。
卡蘭抬手纏了一縷他的銀發：“彆想了。如果你覺得準備合心意的禮物很麻煩，那不送也行。我真的不會介意這個。”