牛肉。
暝秋想了想，將妹妹留在屋子裡，“我去一下，晚上吃飽了明天好趕路。你乖乖待在這裡，不要亂跑。”這些日子天天吃人類的食物，他每次吃了回來就摳出來吐掉，然後偷偷去林子邊上抓兩隻鳥果腹。
柚子咬住他褲腳，也要跟著去。
“聽話。”抱著柚子他就不能拎肉了，而且……他不想讓自己的寶貝暴露在那些卑劣的人類幼崽麵前。
柚子頓了頓，沒再堅持，留在了屋子裡。
正好，她也有點自己的事情要做。
小雌獙看著哥哥出門，過了一會兒，自己也推開門跑了出去。
……
柚子鑽進了森林，花了點功夫去叼了隻雪雉來。
雪雉碩大，幾乎和柚子一個體型，小雌獙叼著十分費力。她原本還想弄頭羊羔小鹿什麼的，但是沒有哥哥，這種大型的獵物她一隻獸弄不來。
柚子叼著雪雉一路跑回了胡村，熟稔地走到了方書的院子裡。
她記著方書救過自己兩次，雖然不知道自己能報答他什麼，但明天就要走了，無論如何都想在走之前做點什麼。
她不知道人類吃不吃雪雉，好像並沒有看見胡村裡有誰養過它，但柚子看見他們是養雞的，這樣的話雪雉應該也差不多。
小雌獙叼著雪雉越過院坎，還沒靠近門口，便聽見了女人哭泣的聲音。
“娘親去了，連個棺材的錢都拿不出來，我是家裡的獨女，卻連最後這點孝都儘不了。”
隨即響起方書的聲音，“你彆哭，我會想辦法的。”
“想辦法，想辦法，想什麼辦法！”那聲音尖銳起來，“你收的那點束脩連吃都吃不飽，遇見家裡困難點的孩子，你還不肯收，彆說棺材，連咱們過冬的棉被都在春天的時候賣了。”
“我……”
“孩子馬上就要出世了，到現在我都拿不出布來給他做件小衣裳。人家家裡天天饅頭米麵，我們連粥都喝不飽。”女子的嚶嚶哭聲不絕，聽得方書愧疚又無奈。
“那我們也不該、也不該這樣。”
“怎麼樣？我怎麼樣了？”女人忽的哭喊了起來，“賣它是賣，賣咱們家的老母雞就不是賣了麼，這可是家裡唯一的一隻母雞啊。”
“可那隻獙不是咱們家的，是暝秋的。”
“我又不是讓你去搶，你去和他商量商量，拿了錢分他一半。如果不是我們，他早就死在外麵了。現在一個孩子，他自己也是需要錢的，你看他是想餓死還是要守著一隻寵物。”
“我，這，這不太妥。”
“娘親……”女人又哭了起來，“女兒不孝，您老辛苦一生，臨了女兒連葬都葬不起您啊。”
“夫人……”
“你彆叫我夫人！”
“……”方書歎了口氣，“彆哭彆哭，我去問，去問還不行麼。”
他推開門，發現地上躺著一隻剛死的雪雉。
四下無人。
……
柚子垂著頭，回到了自己和哥哥的小屋子裡。她也不知道該不該討厭方書，那個她視作救命恩人的人，想要把她賣了換錢。
該是討厭他的。可是目前而言，他到底沒有把自己怎麼樣，反倒是自己和哥哥切實被他救助過。
柚子難過極了。她為了捉到這隻雪雉花了不少力氣，將它拖到村裡也廢了一身的力氣。
現在臥在床上，又累又困。平時這個時候哥哥該抱著她睡覺了，獙獸和小狐狸一樣，一天可以睡上六七個時辰，可今天哥哥去領肉了，還沒有回來。
柚子前肢交疊，下巴擱在前肢上，心裡又酸又澀，還空落落的，說不出是什麼感覺。
她閉上眼睛，困倦地想要好好睡一覺。
總是這樣的，睡一覺就好了，睡一覺很多事情就能變好了。
……
領肉的隊伍排的很長，整個胡村的所有村民都趕過來了。暝秋去的遲，等他領著肉往回走的時候，心裡總是突突的跳。不知道是不是他的錯覺，總是有種心慌的感覺。
男孩抿了抿唇，加快了回去的步伐。應該沒什麼事，隻要柚子沒事，彆的事情他都無所謂。
前腳剛朝前邁出一步，忽然一聲令人毛骨悚然的尖嘯從遠處傳來。
還未散開的村民們錯愕著，不知道這又像狐狸又像大雁的叫聲是什麼。
隻有男孩的腳步一頓。
啪嗒——
牛肉掉在了地上。
遠處，那座不大的屋子，此時火光衝天，濃煙滾滾。