新年第一天, 盛望的手機6點就開始嗡嗡震動。
他眼也沒睜, 帶著一腦門的起床氣, 從被窩裡伸出一隻手往枕邊摸。結果手機沒摸到，震動卻自己停了。
盛望睡蒙了的腦袋上緩緩冒出一個問號。
他正處於宿醉過後短暫的斷片兒中，一時間並沒有反應過來自己人在哪裡，也沒能立刻想起來昨晚經曆了什麼。他隻是在過每天早上機械的流程——鬨鐘響了, 他得關掉起床。
結果今天不用他關，鬨鐘自己就消停了。然後有人抓住他在枕邊亂摸的手, 塞回了被子裡。
溫暖包裹上來, 意識又開始不堅定地往下沉。他趴在枕間迷糊了幾秒，忽然意識到不對勁，詐屍似的抬起頭。
窗簾沒拉開，看不出來外麵天色如何, 屋裡倒是一片溫暖的昏暗。
江添似乎也剛被弄醒，眉宇間還有惺忪睡意。盛望看見他從床頭櫃拿來手機, 掃了一眼屏幕說：“6點05，你有工作？”
他嗓音很低，帶著困意未消的沙啞。說完像是怕某人記不清日子一樣，又補充了一句：“今天元旦。”
其實江添平時起床也就這個點。天氣好會晨跑, 陰雨天就早早進實驗室。不過北京的深冬妖風陣陣，厲害起來能把小姑娘吹倒退，所以他這些天早起歸早起，並不會去風裡找虐。
今天是難得的例外，不是起不來, 隻是想把某人一些無關痛癢的小習慣養回來，比如假日的懶覺。
盛望露出了一絲茫然，他的眼珠在昏暗中也依然很亮，一眨不眨地看著江添，像是在緩慢梳理昨天到今早的來龍去脈。
幾秒過後，他又趴回到了枕頭上低聲答道：“沒有工作。”
某種程度而言，他跟他那隻貓兒子真的有點像。驚醒的瞬間會警覺地炸起毛來，發現沒什麼事，又會慢慢軟化下來癱回窩裡。
他終於意識到自己能睡個懶覺，繃起的神經放鬆下來，任由困意卷裹上頭。
“本來是有事的。”他聲音沙沙糯糯，像是不願多動舌頭，話語間的停頓很長，像半夢半醒下有一搭沒一搭的閒聊，“客戶不做人，我本來要出七天差，把元旦假全給占了。”
江添很享受這種久違的抱怨，沒有說“我聽說了”，隻是“嗯”了一聲，任盛望懶懶地往下說。
犯困的人思維是斷層的，內容也很跳躍。他說完了“本來”，呼吸輕緩下來，像是已經睡著了。
過了幾秒，他忽然又說：“那客戶長得像徐大嘴你知道嗎，我看到他就想藏手機。”
江添沉沉笑起來。
盛望的反應已經跟不上說話內容了，他抱怨完才想起來該問一句“政教處徐大嘴你還記得嗎”。聽到江添毫無停頓的低笑，他翹起的神經枝丫又放了下來。
原來並不是隻有他一個人總惦記著附中的日子，他記住的，江添也記得。
時間並沒有在他們的聊笑中插入沉默、茫然和停頓，就好像那些年他們從來都是並肩走過的。
直到這一瞬，盛望才真正全然地放鬆下來。他換了個更舒服的姿勢，半悶在枕頭裡甕聲甕氣地說：“我兩天就做完了一周的事，所以今天休息。”
他感覺江添揉了一下他的後腦勺，弄亂了頭發，但他不想動彈，很快就睡著了。
等到兩人真正起床，已經將近10點了。
盛望坐起來的時候，發現他失散多年的貓兒子正睡在被子上。它在兩人之間挑了個縫隙，把自己填在裡麵，睡成了長長一條，宛如夾縫中生存。
盛望沒有真正養過貓，被它的睡姿弄得根本不敢動：“我要是挪一下腿，它是不是就被擠死了？”
“不會。”江添掀開被子下床：“它會把人蹬開。”
貓被兩人的動靜弄醒，一臉迷糊地抻直了脖子，聳著鼻尖跟盛望臉對臉。盛望看它翻滾了兩下，掛在床邊搖搖欲墜，忍不住捏住它一隻爪子：“我要鬆手它會掉下去麼？”
“不會，沒那麼傻。”江添又說。
盛望鬆了手，貓咣當一下掉在地板上。
江添：“……”
他的表情跟吃了餿飯一樣，傻兒子一骨碌翻起來竄出房間，盛望笑得倒在了床上。
江添繃著臉去洗漱，又從冰箱裡翻了兩個雞蛋出來敲在煎鍋裡。他對吃的一貫不挑，要求隻有兩樣——熟的、沒毒。所以在國外生活那麼久，廚藝卻長進緩慢。思來想去隻有煎蛋不容易砸，能應對某人極挑的嘴。
盛望在他的指點下找到了新牙刷和毛巾，洗漱完便抱著貓在廚房邊轉悠。
江添瞄了他好幾眼，終於忍不住道：“你是打算吃煎蛋配貓毛麼？”
盛望聽著就覺得嗓子癢。他默默走遠了一點，手指插進貓毛裡擼了一把，果然擼到一手貓毛。
“你怎麼跟蒲公英一樣。”盛望拍掉手裡的毛，從沙發旁拖出一隻掃地機器人，開了讓它吸毛。
不一會兒，他兒子掙紮著跳下去，蹲在了機器人上開始巡視疆土。
他忽然想起自己小時候拽著外公去大街視察的模樣，摸了摸鼻子心說還真是“親生的”。
隻是這親生的玩意兒實在有點重，掃地機器人掙紮了一會兒，死在原地不動了。
盛望衝貓招了招手，想把它叫下來，張口卻發現自己還不知道貓的名字。
>
/>
他轉頭衝廚房道：“它叫什麼？”
江添恰好端了兩盤煎蛋出來，他把盤子擱在餐桌上，朝這邊看了一眼，不知為什麼含糊其辭：“隨你怎麼叫。”