西法順著他的語氣問:“像你的父親?”
“對。”
老人看向馬車的頂部:“他是個沉默寡言的男人,他隻有在我的母親麵前,才看得到笑容。”
“他年輕的時候,是位船員,經常不在家。每年當中,我見不到他五回,他每次回來都很匆忙,所以我和他不是很合得來。”
“我母親得了肺病,在很年輕的時候就離開了人世。於是我隻能寄宿到祖母家,隻到我成年了,成立了自己的家族,我的父親才結束了自己的船員生活,在廷根定居下來。”
“但那時候的他,時常都是一個人生活。儘管每年當中,偶爾會有一兩個朋友來看望他,不過我可以感覺得到,他很空虛,也很寂寞。”
哈迪老人拿出一根卷煙,但沒有抽,因為這是在馬車上,所以他隻是聞了聞,又放回煙盒裡。
“我嘗試給他找些娛樂,例如觀看戲劇,去馬戲團看表演,但都無法讓他從那座該死的屋子裡走出來。”
“當時他處於一種拒絕和外界交流的狀態,他在等待死亡,然後有一天,他突然找到我,希望我可以幫他一個忙。”
“他想去夜間學校當教師,他說想到自己從海上學到的知識,儘可能地傳授出去。”
“他希望在生命的最後時光裡,能夠做一件有意義的事。”
“當時我不知道,是什麼樣的動力催促他做出這樣的改變。現在我明白了,是同情心,先生。”
“就像我同情那些貧民一樣,我的父親肯定也被類似的人,類似的事情所觸動。”
“所以直到他臨死的那一刻,他的生命,始終綻放著光和熱。”
西法由衷地說道:“你們的作為,讓人敬佩。”
哈迪擺著手笑道:“我們並不是為了讓人敬佩,才去做這件事的,我們隻是想為這個世界做點什麼,從而讓它變得更加美好,如此而已。”
片刻之後,他們來到了鐵十街附近,老人在前麵帶路,西法則抱著紙箱跟在後麵。
很快他們來到下街,此時已經五點出頭,鐵十字街到處是人,道路變得擁擠,街販們聲嘶力竭的叫賣聲總能讓行人放慢了腳步,因此交通情況顯得更為不堪。
當到達濟貧院門口的時候,西法看到了一條長長的隊伍,這種情形,他隻有在上輩子的時候,在那些網紅小吃店門口看到過。
可同樣的畫麵,呈現在這個世界的,卻是完全不同的另一種意義。
接近兩百個貧民,衣物破舊,表情麻木,偶爾,他們才會眺望濟貧院的門口,露出焦急的表情。
更多的時候,他們像一隻隻活屍,冰冷且陰沉,仿佛找不到任何希望。
活著,僅因為本能
“最近幾個月,無論是工廠,還是其它什麼行業,都不太景氣。這造成更多的人失業,更多的人交不起房租,隻能夠加入流浪者的行列。”
哈迪用一種帶著淡淡悲傷的口氣道:“我比較幸運,我有兩個不錯的孩子。我在年輕的時候,做過幾筆成功的投資。”
“這些使得我現在擁有自己的房子,在冬天的時候,我可以在大廳裡享受壁爐帶來的溫暖,而不必像他們一樣,得努力地尋找遮風蔽雨的地方。”
“這裡的人,他們至少有一半,會領不到救濟。他們會餓上一兩天,然後就失去了找工作的能力。現在天氣已經很冷了,在這種情況之下,他們會以極快的速度奔向死亡。”
哈迪看向西法手上的紙箱一眼:“我雖然想幫忙,但我這點東西,也就隻能挽救幾個人的生命而已。”
“人啊,在很多時候,總是想得很多,卻無能為力”
聽著老人的話,又想起前幾日在貝克蘭德東區的見聞,西法突然有種逃離此地,回到海上的衝動。
這裡所發生的一切,實在太沉重了