夏日臨近，多雨的甌城區連著將近一個月沒有下過雨，氣溫越發升高。公元1995年5月23日，東甌市甌城區漫長曆史上的又一個平凡平庸平靜平淡到注定不可能被後世記錄的無聊周二，早上又是烈日當頭。哪怕有些微的晨風拂過，也遠不足以吹走戶外的燥熱。
百裡坊小學的操場上，兩千來個孩子例行公事地做完早操後，金校長登上講台，張嘴就像是在說謊：“今天太陽有點大，同學們再堅持一下，我就講十分鐘。”
台底下不遠處，五（六）班的隊伍當中，熊波同學卻置若罔聞，興奮又躁動地跟身邊的彭芳芳鬼扯著：“你聽說了嗎，昨晚連坦克都出動了！”
“坦克？不是那種噴火的搶嗎？”彭芳芳一臉“我也有消息來源”的表情。
“不是，不是，噴火槍當然也有，不過不是不管用了嘛！”熊波馬上順著彭芳芳的話，言之鑿鑿地往下扯，“那個吸血鬼進化了，聽說是吃掉了死了的那隻吸血鬼，然後就不怕火了。吸血鬼不是怕三種東西嘛，怕火，怕光，還怕什麼來的，反正隻要吸血鬼吃掉其他吸血鬼，吃夠三隻就無敵了。不過幸好啊，這次一共也就隻出來三隻，就算它再怎麼吃，也總會有怕的東西的。”
台上的老金隱隱有覺察到底下的騷動，但並沒有製止，而是太高了嗓門，很是高興地宣布道：“我們六（三）班的林淼同學，在上個星期的全市小學生作文競賽中勇奪全市一等獎，而且又是第一名！讓我們對林淼同學表示祝賀！”
可熊波和彭芳芳卻完全不給麵子，反正裡主席台夠遠，說話的聲音也越來越響——
“吸血鬼還能進化啊？”彭芳芳先是驚訝，但又停頓了半拍，“欸？剛才是不是在說公仔？”
“金校長哪天不說公仔？公仔反正天天都拿獎，吸血鬼一百年才出山一次啊。”熊波不以為意地吐個槽，繼續吸血鬼的話題，“我還聽說死了兩個道士，本來是有辦法殺死吸血鬼的，但就是沒想到那兩隻吸血鬼吃了同伴的屍體，一下子強大了不少。解放軍也死了好多個，這才沒有辦法，隻能開坦克進來。”
彭芳芳感覺吹不過熊波了，隻能轉換角色，虛心求教：“你這些都是哪裡聽來的啊？”
熊波一本正經說道：“昨天晚上那麼大的聲音你都沒聽到嗎？晚上一兩點的時候，咱們這邊路上就突突突地響，我家就住在路邊的，我一聽就知道是坦克進來了！”
熊波和彭芳芳越說越帶勁，邊上的小孩聽見，也忍不住跟著小聲議論起來。
短短幾分鐘，吸血鬼的話題就以熊波和彭芳芳為中心，瘟疫般向四邊八方傳播開去。
台上老金眼見局麵失控，嗓門越來越大：“林淼同學上星期不但獲得了全市作文競賽的第一名！還拿到了全市中國象棋比賽少年組的冠軍！！”
台下——
“在說吸血鬼啊？你們也聽說啦？”
“真的有吸血鬼嗎？”
“好嚇人啊，今天我們放學一起走吧……”
“按你這麼說，吸血鬼吃夠三個吸血鬼就無敵了，那它們乾嘛不早點吃啊？”熊波身邊，隔壁班的一個小孩突然問道。
熊波冷冷一笑，專家附體：“你傻啊？換了你是吸血鬼，你會傻呆呆站著讓彆人吃你嗎？當然是死了才能吃啊！這次不就是好不容易才吃到一個被解放軍打死的吸血鬼的屍體嘛，吸血鬼本來就很難死的好不好！”
這一波解釋技術含量夠高，插嘴的小孩被熊波教育得恍然大悟。
彭芳芳不由多看了熊波一眼，神情中充滿欽佩。
講台上的老金此時終於忍無可忍，發出了憤怒的喊叫“同學們……同學們！不要說話了！！”
嗚——！
學校的廣播喇叭裡，發出尖銳刺耳的回響。
操場上兩千號忙著討論吸血鬼的小屁孩，感受到耳膜受到的傷害，總算全都閉上了嘴。
老金無語地歎了口氣，然後定了定神，用嚴肅的口吻緩緩說道：“我知道，同學們最近幾天都聽到了一些奇奇怪怪的事情。但是我可以很負責任地告訴大家，這些傳聞全都是假的，是謠言！對這些封建迷信的東西，我們一定要堅決抵製，這個世界上是根本沒有鬼的！……”
……
金校長正在聲嘶力竭地拯救著孩子們的三觀之時，林淼才剛從狹小的儲藏間小床上醒過來。睜開眼，一陣迷茫，睡得不知道外麵到底是白天還是黑夜。
“墮落啊，不用上班養家的日子，睡懶覺簡直就是不可抗力……”林淼嘀咕著，伸手一拉床頭的細繩，儲藏間裡的日光燈隨之亮起，柔和的白光照亮小窩。
林淼拿過床頭的小鬨鐘，看了眼時間。
早上7點42分，距離街道食堂關門，還有18分鐘……
林淼猶豫兩秒，迅速做出決定，一個鯉魚打挺從床上跳起來，衝進衛生間花三分鐘刷牙洗臉放水，然後踩著拖鞋啪啪作響跑下樓，穿過馬路，飛奔進街道大院，踩著食堂師傅的最後一班崗，踮著腳在窗口前大喊一聲：“叔叔！麵條加兩個荷包蛋，蛋要兩麵煎，蛋黃要流油！多放蝦米，乾絲不要，榨菜不要，蔥少放一點！”
正喊著，身後忽然伸過來一隻手，搭在林淼的頭上，輕輕揉了揉。
林淼轉頭一瞧，見是胡劍慧，立馬惡意歪頭賣萌，大聲喊道：“姨姨早啊！”
胡劍慧把林淼抱起來，聞著林淼嘴裡的牙膏味，腦袋往前一探，抵住林淼的額頭蹭了蹭，笑眯眯道：“這個不要、那個不要，怎麼這麼挑食？”
林淼振振有詞反駁：“這不算挑食啊，乾絲和榨菜本來也沒什麼營養，我是在尊重內心和舌頭的選擇，這叫個人飲食藝術和味覺審美好不好？”
“哎喲，哎喲，哎喲！吃個飯還藝術審美，比你爸還能吹。”胡劍慧戳戳林淼的額頭，“你是不是現在都不上學了啊？”
“嗯。”林淼坦然道，“這個星期六外國語入學考試，考完就等著上初中了。”