乍暖還寒的午後。
雁城軍區機關後樓訓練場。
凍人不凍水的天氣，郝小鵬穿著訓練服匍匐在地，屁股撅的老高。
胡唯裹著棉襖抄著手，繞著鐵網一圈一圈地轉：“你倒是動啊，趴在那要光合作用哪。”
春季考核在即，郝小鵬給自己加練，把匍匐低姿的鐵網加長了三倍，足有一百米長。
郝小鵬兩條手臂肌肉凸起，臉都憋紅了：“不行不行，實在沒勁兒了。”
胡唯嘖嘖搖頭：“那你搞這大的陣仗。”
郝小鵬沉下一口氣，最後向前衝刺：“我知道好漢不提當年勇，你現在不練了，但是人得有個目標，有點奔頭，你就是我的奔頭。”
當年胡唯在連隊還是列兵時，兩分三十六秒是他百米低姿匍匐創下的最高紀錄。
“你光知道那兩分三十六是我最高紀錄，後來怎麼了你知道嗎？”
“怎麼了？癱了？”郝小鵬喘著粗氣到達終點，趴在地上問胡唯。“多少？”
“三分十八。”大拇指精準卡住暫停鍵，“比癱可丟人多了，爬到終點眼前一片黑，起來的時候鐵絲勾住頭皮，這就是那時候留的。”
胡唯低頭，露出後腦勺的疤給他看：“一大攤血，給當時的教導員嚇壞了，縫針出來，衝著我就踢了三腳。”
那是胡唯的第一個連隊，教導員是出了名的“惜兵愛兵”，聽說三班胡唯掛了彩，慌裡慌張衝到團部衛生室。
胡唯被班裡戰士架著出來，後腦勺還順著脖子往下流血，教導員敞著衣襟，左手叉腰，右手恨恨點著他：“都說了注意安全注意安全！咱們連輸了贏了都不怕，最怕什麼？最怕你們豁出命去比賽鬥狠！”
胡唯年輕，牛犢子似的體格，還有心情開玩笑：“教導員，咱連也有第一了。”
“是有第一了！第一個在訓練場上掛了大彩的！”教導員聽了氣不打一出來，上去照著屁股給三腳。踢完，從褲兜掏出手絹告訴一臉痛心告訴旁人：“去弄點熱水，給他擦擦，回去一定趴著睡。”
“你說你那時候拚，是為了什麼？想當班長？想出名，讓連長指導員記住你？”
想起舊事，胡唯仰頭望天，無比惆悵：“是不知道除了那些，你還能乾什麼。”
每天睜開眼重複同樣的事情，早操，訓練，開飯，青春時期男孩所有旺盛精力，想入非非，全都貢獻在了那片單調的訓練場上。
所以他發泄，他爭搶，渴望成為第一，豆大的汗珠從精短的黑發中流淌，淌進眼睛，衝走他對外頭世界的憧憬；淌進衣襟，打消他對花花世界的渴望。然後精疲力儘地望著太陽，腦中勾勒著將來自己的遼闊河山。
郝小鵬歎息，最後看了看眼前這一片空地，也做了一回哲人：“胡乾事，說句從來沒跟你說過的，我總覺得……你不是這裡的人。”
胡唯撣了撣靴子上的灰，心不在焉：“不是這兒的？那我該在哪兒啊。”
“反正不在這兒，你不像這裡的人。你心裡是有大想法的。”郝小鵬又說了一遍。
胡唯咧了咧嘴。
心裡有大想法，這世界上有多少人心裡都有著大想法，可幾個人能付諸實踐？之所以有大想法，是因為你不甘於現狀。
而胡唯是個很珍惜當下的人。
郝小鵬見他不搭腔，忽然蠻傷感：“我就要走了。”
胡唯有些驚訝：“這麼快？”
“嗯。”郝小鵬低頭甩了甩汗珠，撿起衣服穿上。“拖了好長時間了，等這個星期新派的訓犬員來了就走。”
郝小鵬是機關後勤的司務長，在部隊服役九年了，本該趕去年秋天那批退伍，因他一直飼養照料的軍犬病了，才又推遲了幾個月。
“回去了怎麼辦。”胡唯從懷裡遞出一瓶水。
“不知道，自己找點事兒乾唄。”郝小鵬接過來，擰開。“先陪陪老娘。”
“老娘還擺攤？”
郝小鵬笑笑：“擺，怎麼不擺。每天早上五點半，晚上四點半，雷打不動。”
他家裡貧苦，老爹腿腳不利落，全靠母親每天去農貿市場賣下飯小菜為生，以前他當兵一個月有津貼尚能貼補，現在回去了，眼下是要找個活兒再掙份工資。
“胡乾事，我走以後，麻煩你多去看看黑子。”郝小鵬望著遠方犬舍，眼中有些落寞。“倒不是說新來的不好，就是——”
“這心裡惦記著。”
“我知道。”
每天在一塊的人突然要走，胡唯心裡空落落的。
可這地方不就是這樣嗎，人走人留，哪天睜開眼，廣播室忽然響起送戰友的歌曲，你靜靜躺在床上就知道，有些人你這輩子都不會再見了。
他是個討厭離彆，又適應了離彆的人。
下午，軍區有一場關於年度訓練計劃的彙報會，而且這次會議還有總部首長參加，目的是要有針對性對計劃進行調整修改，下午一點半開，胡唯提前一個小時就去了會場。
現場已經有幾個乾事正在各座位前放裝訂好的文件，胡唯找到蔡主任的位置，將他一會要用的講話稿擱上去。
原本這活兒是和他一個辦公室的宋勤在做，後來胡唯調來了，工作被分走一半，宋勤心中始終有想法。
他旁敲側擊打聽了很多人胡唯到底是什麼路數，可問誰誰都說不知道，宋勤對他的態度也是不冷不熱。這個不冷不熱，就是明著不過分招惹，暗中也沒少拿出老人兒姿態挑毛病。
偏偏小胡爺是個灑脫大氣的人。