大學的生活一直忙碌著, 距離清明節假期還有幾天，宋方霓就關閉了手機上的倒計日，整個人都到了容光煥發的程度。
心裡積攢了很多期盼——梁恒波會來上海三天, 72小時，她已經把行程寫滿了四頁紙，密密麻麻記錄了準備帶他去哪裡玩，去哪裡吃，去哪裡看，還要拉著他見同學——她還動了租車的想法, 但囊中實在羞澀，隻好打消念頭。
辯論隊的同學也發現宋方霓總是走神, 善意取笑她。
宋方霓靦腆地告訴彆人, 自己有了男友。而且, 對方會千裡迢迢地來看望自己。
大家其實早就知道她有男友了，但知道梁恒波的學校，感慨幾句少年才俊。
辯論隊裡一個叫鮑萍的女生，冷不丁地說：“你們看今天的微博熱搜了麼？你男朋友的學校, 有一個學生自殺了，還在微博留下遺書。”
大學生因為承受不了壓力而輕生, 每年都有那麼幾出。
這一次悲劇的主人公, 宋方霓居然認識。
寒假的時候，她去看梁恒波同學的樂隊排練，其中提醒她要多關心梁恒波的戴毛線帽男生，正是死者。
隻有一麵之緣, 宋方霓想象不到這樣的人會自殺。
她慌忙地想聯係梁恒波，但對方的手機一直忙音，失去了音訊。
第二天亦然。
第三天, 依舊失聯。
宋方霓心中有了些微不好的預感，但又抓不住線索，隔著那麼遠的距離，似乎什麼也不能做，除了一遍遍地在□□和微信給他留言。
“我知道了你朋友的事情”，“有空回我電話”，“還好嗎”，“你需要我做點什麼嗎”……
終於到了第四天早上，他匆匆上線，留給她一條微信：“等我處理完事情後給你電話”。
清明節放假前最後一節是晚間的課，宋方霓坐在第二排。
老師正在激情澎湃地講美國總統的權力受到國會的製約，無法連任的總統，無法決定下屆人事任命，所以這屆任內不怎麼尊重所謂“跛腳總統”——
壓在書包底的手機開始滋滋滋震動，是梁恒波。
宋方霓一貓腰，從教室後麵溜走。
當熟悉的聲音在耳邊響起，她的情緒突然失控。
她在走廊上不停說自己對他的擔心，三天沒有聯係，為什麼？有那麼忙嗎？是美國總統嗎？
反而不記得他第一句說了什麼。
彼端靜默了很久，隨後，梁恒波輕輕地開口，逐字逐句地說：“對不起，我明天不能去上海了。”
朋友的溘然離世，梁恒波顯然不能按他的原計劃，前往上海看她。
據他說，樂隊的幾個男生都過來照料朋友的最後身事，參加葬禮，安慰傷心欲絕的朋友家長。
無可辯駁的理由。
宋方霓並非不通情理的人，她立刻同意了。
“沒關係。你也要節哀順變，照顧好自己。至少，每天給我發一條信息。”她聽到自己流暢地在電話裡說，聲音是輕柔的，“你放心，我這裡很好。”
其他的話，說不出口。
說不出口自己思念他，自己總是在想著他。他不聯係她的時候、自己多麼恐懼會失去他。
原本以為兩人即將見麵，強烈的希望破滅後，撲麵帶來的極度失望和沮喪，抽乾了所有力氣。
宋方霓重新回到教室，坐在最後一排，不記得老師說什麼。
再回過神，教室裡一個學生都沒有，是巡邏的保安提醒她，準備清樓。
假期就這麼沮喪地到了，
因為是特價房，酒店也不允許退錢。
第二天下午，宋方霓去完圖書館自習，懶懶地去校園小超市，買了一包瓜子。
她孤獨地背著書包和零食，往校園門外走，決心自己去住酒店。
媽媽這時候打來電話，又說起什麼家裡的事情，質問宋方霓春節的時候是不是沒仔細開車，家裡的車頭前麵漆被蹭掉一大塊。
宋方霓甚至不想辯解，距離春節已經過去很久了。
她虛弱地像個破碎的洋娃娃般躺在床上，聽著媽媽的電話，胸口和喉嚨持續發緊，有流淚的衝動。
她費力地舉起手機，下午四點半了。
按照原定計劃，梁恒波應該來到了上海，她應該挽著他的手。
失落感像個影子靜靜地打在地麵。
清明放假期間，宋方霓的精神持續萎靡不振，辯論隊的隊友拉著她去學校旁邊的小飯館吃飯。
吃到一半，她收到梁恒波的微信。
宋方霓以為他要和自己視頻，推門就跑出去，但，梁恒波隻是冷不丁給她轉了一筆錢，就重新下線了。
他知道她提前訂了酒店，把酒店的費用補貼給她。
……男生的性格永遠那麼周到，也真是令人生氣。
宋方霓惱火地把這一筆錢退回去，她回到桌前，繼續聽辯論隊的同學依舊激蕩地討論最優分裂原則，戴蒙德、絕對理性（黑格爾）到階級鬥爭（馬克思）。
吃完飯後，她索然地告彆朋友，在操場的塑膠跑道閒逛兩圈，為自己和宿舍其他女生刷體育卡。
回女生宿舍的道路上，迎麵碰到了歐陽。
歐陽文主動走過來和她打招呼。
“老宋，清明假期沒回去？”。
宋方霓一點講話的心情都沒有，隻是抬起頭。
歐陽文和她並肩而行，在路燈下端詳著宋方霓微翹的鼻尖。
如果說，在高中，宋方霓的相貌雖然出挑，但同學們也會對成績拔萃的人多幾層不真實的濾鏡。到了大學，魚龍混雜，更注重綜合素質，宋方霓又憑借參加辯論隊而出風頭，甚至，有比高中更多的優質男生在追求她。
宋方霓卻依舊和異性的距離不遠不近。
“你那個男朋友沒來上海看你嗎？”他微微諷刺，“他在他們學校很忙吧？”
她立刻站住腳步，不帶感情地說：“什麼？”
旁邊的燈光投到她的頭發上，細細的發絲，恬靜地覆蓋著她的額頭，很美。
“我是在好心地提醒你，”歐陽文說，“我有個朋友也在那所大學，今天和他聊天的時候，他說，你那個梁恒波在他們學校交了個校外女朋友，這幾天，她每天都給他送午飯。”