() “彆嘉言。”
“……”
“彆嘉言！”
有一截粉筆穩狠準地砸過來, 落在了杜雲停額頭上。他頭一疼，下意識用手按了按, 睜開眼，發現自己正坐在教室裡。兩邊的學生都笑著朝他這處看，講台上的中年男老師挺著有點發福的啤酒肚，蹙著眉頭望著他。上頭的電扇呼呼地轉, 桌上的卷子堆得橫七豎八，他好像隻是在書堆裡打了一個盹兒, 再醒來, 又重新回到了這樣的學生時代。
“上課都這麼不用心了是不是？”台上的老師又撿起一小截新的粉筆，“馬上就高三了, 看看你們一個二個現在的狀態！高考，那就是千軍萬馬過獨木橋, 你拿什麼和人家爭——”
杜雲停下意識接道：“拿爹？”
滿教室哄堂大笑。老師也被他氣的樂了，抱著雙臂, “怎麼，上了考場你準備往考卷上填你爹名字？有用嗎？”
他拿著厚厚一疊卷子往桌上摔了摔, 沒再揪著這個學生不放, 隻是眼睛裡頭多少有些恨鐵不成鋼。‘
“下課後走廊蛙跳！”他隔空點點杜雲停, “來回各五圈！”
隔的不遠的一個小平頭遮著嘴, 小聲地吃吃笑。等老師轉過了身, 他才幸災樂禍往這邊探了點脖子，拍拍杜雲停肩膀。
“怎麼著，被老杜罵了吧？”
杜雲停扭頭看他, 才十六七的少年這會兒臉上疙疙瘩瘩，還有點往外冒青春痘。長得不算英俊，可透著股機靈勁兒，看著像是班裡頭嘴格外甜的那種開心果。那嘴一張一合，小聲地和杜雲停說話。
“剛剛那紙條不是傳給你了？趕緊看看，是林華翰傳過來的。”
講台上老師一轉身，小平頭立馬不敢說話了，轉而鬼鬼祟祟從兜裡頭摸出手機，對著杜雲停悄悄比比。杜雲停心領神會，試探性地摸了摸，也從自己的口袋裡摸出了手機。一聲振動，有信息發了進來。
是小平頭發的，一條接著一條，看著有點兒焦急。
【林華翰！你不是喜歡他？】
【你趕緊看看寫了什麼啊，彆愣著。】
【還看不看了？再不看哥們兒幫你。】
【紙條拿來！！！】
最後一條語氣明顯更急了，杜雲停側過頭，對上一雙這會兒寫滿了掩飾不住的八卦欲和探索欲的少年眼睛。小平頭對著他比比手勢，示意他把紙條遞過來。
杜雲停終於意識到，自己左手手心正握著一張相當小的紙。他沒有讓身邊隻隔了一個過道的小平頭開，反而遲疑了下，自己慢慢將疊了兩疊的紙展開了。
字跡很工整，像是個好學生。起碼與杜雲停自己的一□□爬字有著挺大的差彆。
“我也覺得你可愛。”上頭寫著，“放學後，一起吃冰淇淋嗎？”
杜雲停抬起頭，對上了不遠處一個少年的眼睛。那人明顯比這兒的大部分學生都要生的好看，頭發也像是經過精細打理的，穿件乾乾淨淨的白t恤，像是從言情偶像劇裡頭走出來的男二臉。他微微側著頭，始終觀察著杜雲停這邊的動作，對上他的目光，便彎了彎眉眼。
就在這一瞬，無數軌跡忽然灌入了杜雲停的腦海。日子不斷地向後翻，日曆本呼啦啦地撕扯，彆嘉言的這一生好像是一本薄薄的書，一下子從頭看到了尾。
這一年是高二，在近二十年來最灼熱的夏日裡頭，彆嘉言開始了他的初戀。
同他喜歡了整整兩年的人。
年少時的喜歡其實沒有太多緣由。偶爾從走廊路過時對方擦過自己肩膀的發絲，又或是他隻是在自己的作業本上玩笑似的化了一隻胖金魚。青春年華青澀的像隻橄欖，嚼在嘴裡，總是能品出酸酸的滋味兒。作業，考試，下課鈴……日複一日煩惱著的，不過是臉上又長了一顆痘或是不小心將作業本落在了家這樣的小事。
在這樣的日子裡，似乎總是要找出一個人來喜歡的。他是和朋友操場踱步時用代號代替的人，是站起來回答時全班都會起著哄看向你的人，是偶爾會幫你打好杯子裡的水、在你桌麵上放杯奶茶的人。
彆嘉言喜歡林華翰的原因也簡單。他第一次看見林華翰，是在高中開學典禮上。
作為中招分數第二被挖進來的尖子生，林華翰對著話筒，客客氣氣念他寫好的演講稿。詞都是老一套，秋高氣爽，陽光明媚，新學期，新起點，新氣象……可因為這位尖子生那張在人群裡頭挺醒目的臉，這種老詞在彆嘉言心裡都有了點新意。
那天，隊伍裡的女生悄悄地看了台上的學生代表好久，彆嘉言也跟她們一同看了好久。
彆嘉言是富家子，家裡很有錢，雖然分數不夠，但靠著關係，還是硬生生地把他塞進了這種尖子班裡。與他同類的還有幾個人，小平頭就是其中之一。他們和整個a班其實不大相融，在一群好學生裡頭，就跟白芝麻堆裡的黑芝麻一樣，很有些格格不入。
這沒什麼關係，好學生把他們當智障看，他們同樣覺得這些好學生是傻-逼。
同樣是走後門進來的，這幾個人走的都很親近。小平頭老早就知道了彆嘉言是個基，一度還相當恐慌，以為對方是看上了自己，扯著領口直往後躲。直到彆嘉言相當無語地說看不中他的痘，他才放心地鬆開了，問：“那你看上了誰？”
“……”
彆嘉言沒吭聲。他低下頭，手裡翻來覆去把玩著一塊橡皮，隻在偶爾時抬起眼來看一眼前頭。
小平頭順著他那樣的眼神向前看，隻看見了正在講台上擦黑板的林華翰，當時發言的那個學生代表。
他倒吸了一口冷氣。
“不是吧，哥們兒？——他？”
男生看男生的角度，與基看男生的角度全然不同。小平頭打量了半天，怎麼看怎麼覺得對方身材乾癟，胸部也平，“他有什麼好看的，還沒我帥——”
一句話沒說完，就被身邊人肘擊了。
“成成成！”小平頭隻好投降，“帥，帥……”
又被對方的目光驚了下。那目光那麼專注，好像能把講台上的人盯得燒起來。
他撓撓脖子，道：“真喜歡啊？”
猶豫了會兒，小平頭伸出手，一把勾住彆嘉言脖子。
“既然這樣，兄弟我幫你追他唄。”
倒並不是因為他對同性的接受度有多高，隻是這個時候，他們更在乎所謂的哥們義氣。
哥們兒既然喜歡，那就追回來。道理很簡單，沒什麼不對的。
彆嘉言平常膽子很大，這會兒卻有些彆彆扭扭，不肯乾。
“萬一他不是那什麼呢？”
“那你就等他表白唄，”小平頭嘟囔，“你先給點暗示，給暗示總行吧？”
彆嘉言給不了暗示。他也不知道怎樣去暗戀一個人，他所能做的，隻有竭儘所能對這人好。林華翰偶爾在教室裡說看中了一雙挺貴的限量球鞋，彆嘉言馬上就買了放到他家門口；林華翰提及早上沒空吃飯，彆嘉言把家裡頭保姆做的飯打包一份帶過來。林華翰說過的喜歡的電視劇，喜歡的電影，彆嘉言都去研究，通通看了個遍，想找找所謂的共同語言。
他送了很多禮物，整整追了快兩年。在高三前的這個補習的暑假，林華翰終於鬆了口，率先向他遞來了小紙條。
“我也覺得你可愛。”
彆嘉言把頭埋進臂彎裡，看到這一句，心都要從胸膛裡頭蹦出來。
……啊。
這是個多麼炎熱的夏天。
放學後，他在門口等來了林華翰，與對方一同去吃了冰淇淋。許是心中自覺比不上，彆嘉言主動掏的錢，無論林華翰怎麼說都勸不動，隻好看著他付款。
他們正式在一起了，彆嘉言要操的心更多。林華翰說有一個教課教的很好的老師，彆嘉言便想儘辦法把老師請來為他輔導；林華翰說高考誌願得需要點內部信息，彆嘉言便找人去打聽。連林華翰考研，也是他出的麵，為對方找到了合適的導師，又一日三餐往出租屋裡送飯，小心地照顧著，幫著林華翰順利通過筆試麵試。
好不容易考上的那一天，林華翰喜極而泣。在大廈最高層的旋轉餐廳裡，彆嘉言為他訂了一桌，他們坐下，好好地慶祝了這一喜訊。
幾杯酒下肚，男朋友的目光愈發溫柔。
“嘉言……我想和你說實話。我想找你借點錢，趁著這個暑假，試著做一下生意……”
彆嘉言沒當回事，問：“哪方麵的？”
林華翰說：“電子。”
“那正好，”彆嘉言挺欣喜，“我家公司就是主營這方麵的，要不，你進來先感受下公司運營吧？”
林華翰於是進了公司，在公司裡當起了實習生，研究生畢業後當起了中高層。彆嘉言越來越依賴他，將最大的項目也交給他辦，想著等對方結束這個項目便將其正式提拔為副總。
可是他沒能等到林華翰結束這個項目。帶著團隊裡大部分的人，林華翰跳槽了。對家公司用高薪挖他，他背著其他人，偷偷地去了。
彆嘉言家的公司受了極其重的打擊，業務大幅度下滑。彆嘉言不信，上門要個說法，卻發現自己已經進不去戀人的家了。
他失去了戀人的消息。
再往後，就像所有狗血電視劇裡頭發展的那樣，他最終在美國找到了人，瞧見戀人摟著個漂亮女人往房間裡進。那一瞬間的怒火蓋過了所有的理智，彆嘉言什麼都記不得了，從包裡掏出了刀，哆嗦著就要往裡闖。對方把門死死地關著，隨即立刻報了警。
“911！”
“門外有個瘋子，想襲擊我！”
“瘋子……”
杜雲停沒有再往下看。這些已經足夠說明問題，林華翰看著像君子，可也隻是個汲汲營營的小人，一個正兒八經的鳳凰男。他對這種鳳凰男不怎麼感興趣，手一頓，便把那張紙條揉在掌心裡，慢慢地撕碎了。
旁邊小平頭急了，還以為他瘋了，對著他小幅度地手舞足蹈。
嗨！……你撕它乾什麼？彆撕呀……
你是不是高興傻了？
杜雲停想想，不撕了。他轉而從筆記本裡扯下一張紙，寫了幾個字，扔給小平頭，示意他傳回去。