“唉, 裴教授，這就是你的不對了，結婚了都不跟大家說一聲……連喜糖都沒有。”
“這還不好意思, 這有什麼不好意思的，這可是好事！”
老師們熱情地說著話，但這些聲音卻在楚雲聲耳中不甚清晰。
比起幾年前還略顯青澀的裴止玉，現在這個三十多歲的男人顯然更加穩重優雅, 氣質卓絕。
他的領帶打得一絲不苟, 發絲卻有些淩散, 或許因為過度勞累，還摻了幾絲白發。原本因內斂自卑而有些蒙塵的五官也明豔而肆意地露了出來, 在清俊的精致上，塗抹了一層更深的成熟。
寬肩細腰長腿，他站在那裡，就像一幅靜美的水墨畫。
楚雲聲辦好手續, 拎起行李箱走到門口, 裴止玉笑著和其他老師揮彆，並肩和他走了出去。
落日餘暉鋪滿樓道。
兩人默不作聲地向前走著，快走出校園時, 裴止玉突然抬起手：“你有白頭發了。”
楚雲聲停下腳步, 微微低頭：“幫我拔了？”
裴止玉轉頭看著他, 漆黑的眼睛閃動著什麼。他抬起手撥了撥楚雲聲的頭發, 搖了搖頭, 打著手語的手指有點僵硬：“太多了, 拔不完。”
楚雲聲看著裴止玉的眼睛，莫名體會到了一種奇異的酸澀感。
裴止玉沒再說什麼。
兩人騎著自行車回了裴家的四合院。
晚飯時候，四合院裡早就熱鬨起來，胡同裡流竄著各種飯菜的香味和吆喝聲。裴昕南的妻子和家裡的阿姨忙前忙後地收拾做飯，裴昕南蹲在院子裡洗菜。
一看楚雲聲和裴止玉進來，裴昕南的妻子高興極了，拉著兩人說了好一陣話，才趕緊又去做飯。
裴止玉洗了手去幫忙，楚雲聲也要去，卻被裴昕南一把拉住：“雲聲，家裡醬油啥的都沒了，酒也沒了，走，跟我一塊買點兒去。”
“雲聲回來，又讓你找到了喝酒的名頭！少喝點！”裴昕南的妻子嗔怒的聲音從後傳來。
裴昕南乾咳一聲，拉著楚雲聲趕緊出了門。
打醬油是假，談話是真。
從小賣部出來，繞著胡同回家，一盞盞路燈在頭頂漸次亮起。裴昕南拎著袋子，抬手推了推眼鏡，慢慢向前走著，閒聊一樣低聲道：“你和止玉回來了，也都老大不小了。”
楚雲聲看了裴昕南一眼，沒有說話。
裴昕南似乎也沒指望他說什麼，繼續道：“之前有人給止玉介紹對象，他都拒絕了。”
“他跟我說，很多像你們做這些保密實驗的，危險性很高……這些科研工作者，很多都是去了就回不來的。就算是有些人回來了，也都帶著各種各樣的毛病，老得快，走得也早……沒必要去拖累彆人。”
“我知道他這些話都是借口。我說，不用瞞我了，你在等楚雲聲。”
裴昕南的腳步頓了下，眼鏡片後的眼瞼微微垂了下來。
楚雲聲也跟著停了下來。
兩個人在略顯局促的胡同口站了一會兒，楚雲聲才伸手摸了摸西裝的內口袋，從裡麵掏出一個信封來。
裴昕南轉過視線來，就看到楚雲聲把那信封打開，從裡麵掏出來一個紅本子。
紅本子掀開，裡頭是一張拚在一起的樸素證件照，和一個紅印。
裴昕南臉頰上的肌肉微微抽動了下，像是在忍耐什麼，又像是終於放開了什麼。他盯著楚雲聲手裡的東西看了好一會兒，才慢慢笑了聲：“這東西，我第二次見了。”
“你們還真是不是一家人，不入一家門。”他抬步往前走，“好好的金色小徽章不要，好好的名揚華夏不要，非要一張一輩子都不能拿出來的廢紙……”
裴昕南搖著頭，踩上台階，進了家門。
楚雲聲將紅本子收起來，想起了他向上頭提出這個要求時，那位老人複雜的眼神和夾著歎息的調笑話語：“你們是商量好了，一塊兒來的吧——不久前，還有一個人，和你提出了一樣的要求。”
這種事，不需要商量。
他和裴止玉一直都是一樣的。
“雲聲，愣著站門口乾嘛？快進來快進來，開飯了！”
門裡傳來飯香與煙火氣。
楚雲聲看了眼裴止玉循聲望過來的臉，邁過了門檻。
比起以往的世界，楚雲聲和裴止玉的這一生顯得過分短暫。
時隔多年，二十一世紀的已逝世紀名人提名上，兩個人的名字赫然在列。
探究幕後故事，八卦名人傳奇的節目組邀請到了裴昕南的兒子、裴止玉的侄子來參加采訪，還製作了兩人相關的紀錄片。
華夏的發展日新月異，思想開放與文明發達交相輝映，楚雲聲和裴止玉被歲月塵封的不為人知的愛人關係也隨之暴露，一封封手稿被公開，一件件往事被拚湊起來。
“在這個節目開始前，我也是真的沒有想到過，兩位老人是這樣的關係。”
主持人笑著說：“兩位老人——楚雲聲先生是我國著名的醫學家、生物學家，上世紀九十年代攻克了‘人類絕望’——癌症，並在這短短五十年的人生中為我們國家攻克了一個又一個醫學難題；裴止玉院士，是我國著名的物理學家，享譽世界，為物質能源武器的研發做出了卓越貢獻，就連四十八歲過世前夕，仍在進行一項實驗的收尾工作……”
“兩位老人一生奉獻給了科學事業，成就斐然。但有關他們的私人生活卻非常神秘，不為人知。”
“在以前，我們隻知道兩位是少見的摯友，一生的知己，從浩劫中攙扶走出，又一同隱姓埋名為祖國奉獻，老年將至，才登上了榮譽巔峰。但如今，隨著節目調查的深入，我們發現，兩位老人並非是表麵的朋友關係，也不僅僅是互相理解扶持的知己，更是親人，愛人。”
電視機的光芒閃亮在家家戶戶。
有人在用智能手機看著直播，有人在電腦前張大了嘴，還有人手舞足蹈，說早就覺得他倆有事。
“近日，楚先生和裴院士的手稿和日記公開，其中裴院士的日記中首次提到他的愛人，他稱呼這位愛人為楚先生。後續的稿件也證明，這位楚先生，也確實就是楚雲聲……”
一封封筆跡瀟灑的信件紙頁在屏幕上一一閃過。從頭到尾地顯示著兩人愛情的軌跡。
比起楚雲聲薄薄的幾頁日記，裴止玉的日記數目可以用龐大來形容。
或許是口不能言，導致他更喜歡用文字來抒發情感。裴止玉在文字中提到各類事情，尤其是楚雲聲的次數，非常之多。
“楚先生不在的那些日子我是不敢回想的。我去往新疆的實驗室時，帶了兩口箱子。一個裝的是衣服，另一個，裝的是楚先生曾經為我寫下的情詩。許多學中文的朋友嘲笑過他，說他文辭不通，直抒胸臆到粗俗肉麻。但他不以為意，甚至還有些自豪，常常要站在宿舍牆下，給我念他的新詩……”
“這幾天是沙塵天，我勸楚先生不要出門。他非不聽，去和老友談細胞，回來便吸了滿滿一肺的灰塵，咳嗽了數日，夜不能寐。我也睡不著，半夜起來為他熬藥，他卻不樂意了，訓了我一頓，是個不講理的老頭子！”
“早上五點我就裝上雞湯去了醫院。楚先生渾身插滿了管子躺在病床上，看見我進門便笑。我想罵他，又舍不得，還不知道他還能不能看得清我的手語，白浪費力氣。喂他喝了雞湯，他推我走，回家去。我不走，他也沒力氣推我了，推不動了。”
“我感知到楚先生離開我時，還在實驗室裡。在做收尾工作，接到電話，我的手就拿不動筆了。”
“沒有見到他最後一麵，也沒能將那塊白布親手蓋到他臉上。不過，也差不多了……”
密密麻麻的文字，訴說著屬於那個年代的人的內斂而堅韌的感情。
“眾所周知，裴止玉先生是在楚先生離世的當晚突發心臟病，與世長辭的。兩位先生一生攜手走過，無論是他們的信念，還是他們的感情，都值得我們敬佩。”
漫長的節目分析和采訪之後，主持人雙眼噙著淚花鞠躬結尾：“最後，就用楚先生唯一一份正麵提到裴先生的手稿，來作為節目的結束。獲獎人提名，請大家登錄官方網站進行投票……”
——他曾經和我說過，他愛我，但我卻不喜歡他。可我不這樣認為。如果我真的遇到他，了解他，我一定會愛上他。
就像愛上真正的真理一樣。
……
這個世界結束時，楚雲聲已經病入膏肓，雙眼看不清任何東西了。
即使在他的蝴蝶翅膀煽動下，這個世界的醫療水平已經非常高了，但卻還是無法挽救他早年便已經千瘡百孔的身體。
最後合上雙眼時，他有些遺憾沒能再看看裴止玉。不過想到很快或許就又能相見，便又稍稍放寬了心。
意識漸漸逸散，在一片虛無的黑暗中，他看到了上個世界不曾出現的一行熟悉的文字：“任務：改變殷錚的命運，完成度33%。請選擇是否進入下一個世界，繼續任務。是/否。”
楚雲聲毫不猶豫選擇了“是”。
而與此同時，漂浮在外太空中的研究所內，透明的營養液中，那雙漂亮的眼睛緩慢地睜開了，但睡眠艙外趴在玻璃上的聞凡還來不及高興，那雙眼睛又飛快地閉上了。
“失敗了？不可能吧！”
聞凡立刻如遭雷擊，很快又陷入沉思：“不對，應該是成功了……肯定是成功了！但殷教授沒有成功醒過來，是什麼原因？是精神力還有問題，還是……”
細密的熱浪緩慢席卷著身軀。
鼻尖嗅到了一絲很淡的檀香味，隨著一縷夾著雪片的幽涼細風，變得更加濃鬱，甚至有些嗆人。
楚雲聲睜開眼，前方正好亮起一片光，略微刺痛了他的眼球。
他微微眯了眯眼，就聽見一聲恭敬小心的細柔尖嗓道：“王爺，昭陽殿到了。陛下……陛下就在裡頭……”
“嗯。”
楚雲聲應了聲，卻沒有立刻出去。
通過這句話，楚雲聲已經可以判斷出自己的身份和所處的年代了。
古代，這是他至今還沒有經曆過。
他略微掃了眼，發現自己正坐在一間裝飾較為簡單但非常寬敞的馬車裡，身上穿著一件竹青色的袍子，外麵罩著雪色的狐皮大氅，大氅邊緣露出的袍角，繡著四爪銀龍，一看便是身份不凡。