方覺夏猛地把車刹住，停在路邊看向他，一言不發。
裴聽頌趕緊從棉服裡鑽出來，著急忙慌地解釋，“不是，那什麼，你看你外公那麼老遠來北京看病，那選的醫院肯定特彆好是不是，我……”--
“原來是因為這個你才突然要看醫生的。”方覺夏深吸了一口氣，車窗外的陽光照得他眯起了眼，“你其實沒那麼難受。”
“難受！”裴聽頌拉住方覺夏的一隻手放在他頭上，“你摸，還是燙的。我真的難受。”他的話說得太急，一下子嗆著，猛地咳個不停，肺都快咳出來了，還不撒手。
方覺夏麵冷心軟，看裴聽頌咳成這樣，明天工作肯定扛不住，他抽出自己的手，把給他帶的保溫杯擰開遞過去，重新發動了車子，“沒有下次。”
接過水杯，咳到臉紅的裴聽頌喝了口水，順了順氣，覺得自己這一嗆來得太是時候。
方覺夏外公住院的那間醫院和這裡離得不算太遠，二十分鐘車程。裴聽頌確實也很難受，沒他演得誇張但還發著燒，車子一開起來他就歪著腦袋
睡著了。
哪怕就是這麼短的時間，他都做了個夢。
夢裡麵他回到了小時候，推著外公的輪椅在小花園裡曬太陽，兩個人一起安安靜靜地看書，爬山虎又綠了一個春天，快要攀上他房間的後窗。
然後他忽然間聽到有人叫他，夢裡的陽光像是大片大片軟刀子，將視野裡的景象切割成破碎的形狀，他看不清來人，隻覺得聲音熟悉，清清冷冷的，又透著一點柔軟的溫熱。
他醒了過來。一睜
眼就是夢中聲音的主人。
“帶好口罩。”方覺夏幫他將外套穿好，拉鏈拉到最頂，帽子也套好。微涼的手伸到他臉側，手背貼了貼，確認體溫。
“這麼快就到了。”裴聽頌的嗓子啞得更厲害了，剛睡醒，整個人有點頭重腳輕。他又偏不讓方覺夏扶，好像怕彆人看到笑話他似的，“我自己能走。”
方覺夏看著他，就像在看一堵搖搖欲墜的牆。忍不住笑起來。
裴聽頌四處打量了一下，湊近方覺夏，“這是你外公在的醫院嗎？”
方覺夏點點頭，“我們去掛號吧。”
“哎等等。”裴聽頌抓住他的胳膊，“你去看你外公，我自己掛號就行。”
方覺夏盯著他不說話。裴聽頌又說，“真的我真能自己看病，你快去吧。是不是應該在住院部？”
“我們去掛號。”
--
“你這人怎麼說不聽呢？我說的不是中文嗎？”裴聽頌抓住他，“來都來了你不會真的不去吧？”
周圍人來人往，方覺夏不想在這裡引人注目，隻能把他拽到人少一點的地方，看著裴聽頌的眼睛說，“他不想見我，你明白我說的意思嗎？”早春的風吹散了方覺夏的額發，露出他眼角紅色的胎記。
裴聽頌沒想到會是這樣，可方覺夏的眼神明明就是軟的，像水一樣。
他幫方覺夏壓了壓帽簷，遮住最好辨認的那個印記。
“我不知道他想不想見你，但我知道你想見他。”
方覺夏就這麼望著他，眼神裡的水波顫了顫，然後忽然間撇過頭去。醫院裡的玉蘭花開了，雪堆一樣冷冷的白，可春風一吹，它們就軟下來，晃動心思。
最後他還是被裴聽頌拖去了住院部。對照著手機裡媽媽很早就發給他的病房號，兩個人終於找到位置。他之前就打了很多錢給媽媽，又托大學同學的關係把外公安排到這家私立醫院，想讓他住vip病房，但看樣子沒成，這隻是一間很普通的單人病房，一扇明亮的大窗戶，窗外是搖晃的玉蘭。
床上躺著個老人，歪著頭似乎是睡著了。方覺夏的媽媽輕手輕腳地取下他鼻梁上的老花鏡，又抽走他的報紙。
折騰半天，裴聽頌一身的虛汗。隔著病房門上的窗戶瞄著裡麵的情況，又側頭看了看方覺夏的表情，見他似乎是有點想要臨陣脫逃的架勢，便立刻推開了病房大門。兩手握住方覺夏的肩膀，把他推到前麵。
方覺夏的媽媽抬
起頭，愣了一下。看見自己的兒子忽然間出現在門口，又瞧見好久不見的小裴歪著腦袋衝她笑，用口型喊著阿姨。
驚喜中的驚喜。
事到臨頭，方覺夏也隻能硬著頭皮走進去，對著自己的母親笑了一下，然後站到床邊，看著熟睡的外公。
他臉色看起來還算不錯，鼻孔插著細細的管子，胸口一起一伏，還有這輕微的鼾聲。
方覺夏看向母親，用氣聲低聲問，“手術成功嗎？”</母親點點頭，“挺好的，剛剛還說要吃蘋果，我還沒來得及削呢，自己看著報紙就睡著了。”
裴聽頌摁著方覺夏坐下來，自己跑去方媽媽的旁邊坐著。方媽媽看著他，“你怎麼穿這麼多，腦門上都是虛汗，生病了？”
裴聽頌點頭，“感冒了。”說完戴上口罩，隻露出一雙笑眼。
窗外玉蘭花的影子倒映在外公的病床上，光影婆娑。方覺夏就這麼靜靜地坐著，眼睛望著外公，一句話都沒有說。現在這樣的場麵已經好過他的預期，他能這麼安靜地來探望他，外公也不會發脾氣趕他走。
算下來他已經有一年多沒有見麵了。眼前熟睡的人好像老了好多，頭發變得花白，連眉毛都染了白。方覺夏從未想象過這個人漸漸老去的感覺，在他的記憶力，這個人似乎永遠都挺著筆直的腰板，嚴肅而認真，無論站在哪兒，都像是站在三尺講台上。
他拿起擱在床邊的蘋果和水果刀，動手削起蘋果。鋒利的刀刃嵌進果肉裡，一點點旋著推進，紅色的果皮一圈一圈落下來，像小時候坐過的滑梯。
外公家的小區有一個兒童樂園，裡麵就有一個紅色滑梯。他隻有寒暑假的時候才會回去，外公總是不讓他坐，也不讓他趴在窗台看，說如果把腿摔壞了，家裡又得天翻地覆地鬨一場。
如果他乖乖做完一套奧數卷子，外公就會板著臉領他出去，陪他玩半個小時的滑梯。他不會像彆的家長那樣蹲在下麵接住他，他總是背著手站在下麵，看著自己一遍遍地往上爬，再開心地滑下來。
半個小時，一分不多一分不少。時間一到，他就會走。
小小的方覺夏從滑梯上滑下來，就追著外公的背影，跌跌撞撞地往前趕，直到伸手可以夠到外公的手指頭，才氣喘籲籲地慢下腳步，和他一起回家。
蘋果皮落了一膝蓋，方覺夏拾起來，和完整的果肉一起擱在桌子上，起身給他晾了一杯子水，走到裴聽頌那邊，打斷了他和自己媽媽的唇語交流。
“走了。”
“這麼快？”裴聽頌看了一眼方媽媽，對方好像已經心滿意足，臉上帶著微笑，“去吧。”方媽媽抬起頭對方覺夏說，“乖，你帶小裴去輸個液。”
方覺夏點頭，沒多說什麼，拉著裴聽頌離開了病房。他一路上都沉默著，給他掛了號，領著他去看醫生，然後帶著他去輸液。私立醫院環境好，工作日的人比想象中少很多，他們找了個沒有人的注射室，坐在裡麵打點滴。
折騰了一上午，使命達成之前
，裴聽頌還挺有精神，可一從住院部出來，他的症狀就差了很多，頭暈眼花，護士小姐戳針的時候，他瞄了一眼，感覺一個針頭變成了十個。
“輸了液會好一點。”方覺夏挨著他坐著，在他咳嗽的時候拍了拍他的後背。
裴聽頌靠在椅子背上，望了望點滴瓶裡的透明藥水，又扭頭看向他，“我也想吃蘋果了。”
方覺夏眨眨眼，“那你剛剛不說。”
對視了十秒，裴聽頌笑出來，“騙你
的，不想吃。”他用那隻沒有打吊針的手摸了摸自己的喉嚨，“嗓子疼。”
這個動作讓方覺夏想起自己的喉嚨，於是拽了拽毛衣的領子，低頭看著自己的球鞋尖，又瞟了眼裴聽頌無措的一雙長腿，收回來，又伸出去。
“你……”裴聽頌終於開口，語氣是很少見的不確定，“是不是覺得我多管閒事？”
方覺夏擰開保溫杯，自己喝了一口水，然後重新擰緊。溫熱的水流順著發澀的喉嚨淌下去，整個身子都暖起來。說實話，看到外公安好地躺在病床上，長久壓在心頭的一塊大石好像終於搬開了。
裴聽頌是很古怪，不太懂得都市人不過問、不了解、不關心的社交禮節。無論如何，他想做的事一定要做成，和自己是完全相反的人。
可某種程度上，方覺夏又有點感激。感激他拚命造出一個台階，拖著他下去，去見自己想見的人。
他沒有回答剛剛裴聽頌的問題，而是望著前麵的白色牆壁開口。
“我外公是一個很保守的人，外婆在我出生前就走了，我媽是他唯一的孩子。”
裴聽頌有些意外，他沒想到方覺夏竟然會對他說起自己的家庭。
“我媽上大學前都沒有離開過他，後來去廣州讀大學，遇到我的……”方覺夏遲疑了一下，“父親。外公不允許他們在一起，他覺得像我爸那樣的舞蹈演員，很不靠譜，而且他不願意我媽離開他，去那麼遠的南方。他們大吵了一架，我媽偷偷坐上火車離開山東，和我爸領了證。”
裴聽頌靜靜地聽著，以他的成長背景，理解這種頗具國內特色的兩代衝突有些困難，但對他來說，私奔好像是一件很浪漫的事。
可浪漫往往都要付出代價。
“我出生之後，我媽才回去。一開始他不願意見我們，我媽說她站在家門口，一直打電話一直打電話，他一個都沒接，也不開門。再後來我長大了一點，他好像也妥協了一些，再回去他就願意見了，還給我收拾出一間小房間，偶爾還會給我補習功課。”方覺夏低著頭，語速很慢，說話聲音也很低，“我外公是數學老師，教了一輩子書。他說我比我媽聰明，對數字很敏感，是個好苗子。”
故事似乎再往好的方向發展，可方覺夏語氣裡的失落卻掩藏不住。
“後來呢？”裴聽頌問。
方覺夏吸了口氣，“後來就隻剩下我和我媽，外公讓我們回他那兒去。偏偏……”
裴聽頌看著他的側臉。
“偏偏我也喜
歡跳舞，我想跳舞，我留在了廣州學舞蹈。”
“他很失望。我和我爸是一樣的人。”--
就是這簡單到無法再凝練的幾句話，讓裴聽頌看到了方覺夏的童年縮影。他心裡好像有千言萬語，可這千言萬語又都堵在喉嚨，說不出口。
“想吃蘋果嗎？”方覺夏似乎起身要走，“我去給你買點。”
“不想吃。”裴聽頌拽住他的手臂，讓他沒辦法走，“我說了我
開玩笑的。”
“好吧。”方覺夏坐回位置上，望向那雪白的牆。
忽然間，他被裴聽頌側著身子抱住。橫在他眼前的是牽扯著透明輸液管的手臂，環過他的脖頸，摟住他。
“我好難受……”他啞著嗓子，語氣卻是軟的，“借我抱一下。”
裴聽頌的頭縮在方覺夏肩窩，像隻生了病的大型犬那樣，蹭一蹭，再緊緊抱住。方覺夏不忍心推開他，於是在心裡說服自己，朋友的話，抱一下也是很正常的吧。
心裡的小時鐘滴答滴答轉著，配合著吊瓶裡下墜的水珠，一滴一滴，往他心頭滑去，癢癢的，像春雨後葉子尖尖落下來的一滴晨露，不偏不倚落在他肩頭。
“方覺夏。”沉默維持了一分半，裴聽頌又悶著聲音開口。
方覺夏把頭靠在他頭上，當做回應，順便也等待著他的下文。骨與骨親密地貼靠在一起，傳達出低燒後的暖熱聲音，“你不是說，對待不在乎的人你都不會有任何情緒嗎？這種脾氣總是有根據的，你外公一定也和你一樣。”
他說話時的熱汽噴灑在側頸，小心翼翼地染濕了柔軟毛衣。
“他就是因為愛你，才會對你生悶氣。”
方覺夏有些發愣，心裡的小時鐘每一秒都拖長，一倍，甚至兩倍那麼長。
“而且你沒有錯，你一點也沒有浪費自己的天分……”
頭昏昏沉沉，好像生病的人是他一樣。裴聽頌口中的每個字傳導過來，都遺留一場綿長的震動。
“你本來就屬於舞台的。”