十二月, 冬，寒風凜冽。
好像不久前還是秋日高懸，熱得人心底發燥, 轉眼已經樹葉泛黃, 簌簌落下，寒風呼號，冬日已至。
茫省最貧困的大橫山區，不光是省內最貧困的地區, 也是全國有數的貧困區。
金溝村就是深藏在大橫山區裡的一個小山村, 村名聽起來挺富貴，其實跟富貴一點兒不沾邊，村裡有四十多戶人家, 一戶比一戶窮。
金溝村之所以得名，不過是因為村裡大部分人都姓金，幾百年前是一個老祖宗, 才有了這麼個名。
一大早, 天還蒙蒙亮，村裡幾戶人家已經摸黑起來了。
村裡自然是沒有電燈的, 大方一點兒的點起煤油燈，實在舍不得那點兒燈油, 就摸索著走熟的路，燒一膛灶火, 有光有亮, 也就能動彈了。
村口的金老五家, 金老五還躺在床上呼呼大睡，聽見媳婦兒起床的動靜，不耐煩地翻了個身, 又睡過去了。
隔壁半間柴火屋裡，金家大女兒金燦早已經醒了，穿好了衣服，睜著眼睛躺在穿上跟小妹說話。
柴房簡陋不擋風，半夜姐妹倆凍醒了，金燦壓著聲音，小聲跟妹妹講學校裡的事，聽得金家小妹眼都不眨，哪怕很多都是姐姐已經講過的，她依舊愛聽。
“大丫，起了沒？”金母在門外，輕輕喊了一聲，擔心吵醒丈夫。
“起了，這就來。”金燦連忙應了一聲，掀被子起床。
金家小妹也不睡了，一下子坐起來，套上一條單薄帶窟窿的薄褲子，哆嗦著要下床。
金燦連忙攔住她：“彆起來了，當心凍病了。”
這種天氣應該穿厚棉褲或者加毛線褲，但是金家這樣的家境，每個孩子一人一條是不可能的，往年冬天，沒有厚褲子穿的孩子就坐在床上過冬，誰需要出門誰穿那條棉褲。
金燦去年還跟妹妹一樣，大半個冬天都下不了床，幸虧她遇見了好心人。
她珍惜地摸了摸褲子，外麵是她哥一條快穿爛了的破布丁褲子，裡麵卻一條暖融融的毛線褲，這是她班裡的老師送她的，是老師拆了自己一件舊毛衣，親手打給她的，金燦喜歡極了。
收到褲子之後，她都不敢穿回家，生怕被爸媽搶走拿去給哥哥弟弟穿。
但是老師安慰她說不用怕，又找到她哥，說讓他回去告訴父母，這褲子是她借給金燦的，如果被人搶走了，就不讓他去上學了。
想到她哥回來跟爸媽說完，爸媽罵罵咧咧，生氣又沒有辦法的樣子，金燦就想笑，心裡滿是感激。
她每天睡前都會在心裡默默道謝，謝謝資助她上學，讓她能讀書，還給她免費的飯菜吃，免費的房子住的好心“姐姐”，謝謝老師們，謝謝她遇見的所有好心人。
其實金燦也不知道資助她的人是誰，但她聽村裡人念叨過，說肯定是個錢多的沒處花的女人，不然不能把女娃看得比男娃重。
還說那個女人缺心眼腦子不清楚，女娃有啥用，像她，就知道敗家，那麼多錢，平白給不認識的娃娃花，替彆人家養娃，傻不傻。
金燦聽見那些話，小小的胸膛裡，是說不出的憤怒。
她偷偷在罵好心姐姐的那家人水缸裡，扔了兩大塊黃泥巴。
她做了壞事，心裡卻暢快極了。
“姐，我也想上學。”金小妹眼巴巴看著姐姐，小聲嘟囔。
金燦摸了摸妹妹腦袋：“明年你就六歲了，我問過老師，到時候可以給你申請，仙女姐姐也會給你資助的。”
“真的嗎？”金小妹忍不住問。
“真的。”金燦用力道：“我教給你的那些字，你在家要多記一記，到時候老師看你聰明，就會收你了。”
“好，我天天都記的，記得可熟了。”
其實這些對話，已經進行了不止一次，但金小妹總是忍不住一次又一次的向姐姐求證，放不下心中的害怕。
外頭金母又在催了，金燦慌忙收拾了東西，出去幫忙。
金母正在給同樣起了個早的二兒子做早飯，從金家溝到鄉裡，要翻三座山，到學校都下午了，中午還能餓一頓，早上總不能一點兒都不吃。
金家一共五個孩子，三個兒子兩個女兒。
大兒子十三四歲了，再過兩年就要給他說親。
二兒子十歲，跟妹妹金燦一起，受到了薪火基金會助學資助，一起在鄉裡的小學讀書。
下麵小兒子小女兒年紀都還小，不到入學年紀，不然金家夫妻很想把兩個小的也送去學校，這麼小乾不了多少活，送到學校免費吃住，多好。
金燦簡單洗漱完後，就去幫媽媽燒火做飯。
牙刷牙膏是沒有的，以前頂多漱漱口，現在知道講衛生了，偷偷背著媽媽在鹽罐子裡沾一點兒鹽，把牙齒擦一擦，再漱乾淨。
早飯做好了，金小二才揉著眼睛起來，他跟大哥住在一個屋子，金家一共就這兩間臥房。
“小二，快來，媽給你盛粥。”
母女倆在廚房裡忙碌了一早上，沒說兩句話，一見到兒子，金母立刻眉開眼笑。
“說了多少次，彆叫我小二，我叫金德佳！”金家二兒子不滿道。
他和金燦的名字，都是去了學校，老師幫忙取的。
“對，對，是媽忘了，是媽不對。”金母連連道歉，又把兒子的名字放在嘴裡念叨幾遍，覺得不愧是文化人取的，就是好聽。
“小……德佳，你這名兒啥意思來著？”金母問。