麥芽色的木製嬰兒床裡，年年兩手向上伸，兩腳向下蹬，抻了一個大大的懶腰，兩手抓住嬰兒床的欄杆，用儘全身力氣，一點一點地向上攀，顫顫巍巍地站了起來。
“￥%*@*bang！”
[年年棒！]
一個激動，坐了一個屁股墩。
年安聽見咿咿呀呀的小奶音，扭頭，正巧看見了這一幕，滿眼笑意。
年年拍拍自己扁扁的小肚子，張開胳膊要抱抱。
“餓了嗎？”
“ang!”
年安握著控製杆，操縱著電動輪椅到嬰兒床前，打開嬰兒床欄的插銷。
隻穿了一個尿不濕的年年噌噌地爬到哥哥的腿上乖乖地坐好，指著廚房的方向啊啊地催促著。
年安兩手夾著她的胳膊窩舉起來，聞一聞她的尿不濕，判斷用不用去洗手間給她換尿不濕和洗澡。
突然騰空，年年屈膝蓋，左腳踩著右腳，咯咯地笑。
咯咯的嬰兒笑讓其他的哥哥姐姐還沒有睜眼就忍不住嘴角上揚。
養母生下年年後，日漸疏離和沉悶的家庭氣氛慢慢地凝聚和活潑了。
年年喜歡笑，除非很委屈吃不飽的時候才會哭，奶聲奶氣的笑聲讓人忍不住跟著她笑。
洗漱室。
年安把年年放到一個食品級304不鏽鋼大盆裡，再在大盆下放上毛巾防止散熱太快。
在年年出生前，家裡用的洗臉盆和洗衣盆都是塑料。年年出生後，家裡的塑料盆都被她玩水玩到興奮時一腿一個窟窿地蹬壞了。現在，家裡的易碎品已經很少了，能用不鏽鋼代替的都用不鏽鋼代替，不能代替的儘量用軟塑料代替。
年年從出生起就比彆的嬰兒力氣大，但很乖很乖，家裡人抱她時，她都輕輕地，不亂動。他們每次抱起年年，看到年年小心翼翼地蜷縮著手腳的模樣，再冰冷的心也被暖熱了。
年安擠上一點香橙味的嬰兒洗發露給年年洗頭。
年年聞見她最喜歡的香橙，興奮地蹬小腿。
不鏽鋼盆鼓出一個個的小腳印。
年安不慌不忙地抓住她的小胖腳抹上嬰兒沐浴液。
這個不鏽鋼盆在第一次用來給年年洗澡時就已經不是圓的了。
年久進來：“哥，我給年年洗澡，你給年年泡奶，我掌握不好奶粉量。”
她不用紮頭發，第一個結束洗漱。她在讀高中前為了省下每個月的理發錢去多買一本書，留了長頭發，讀了高中後，按照學校規定剪成了短發。
短發把她的臉全露了出來，旁人總盯著她的臉看個沒完，她準備把頭發養長，再剪成學生頭，把臉擋一擋。
昨天農曆七月初七，七夕節，人多、事多。她和二姐提著小飯館剛出籠的大包子去美食街送貨時又被星探攔路了。
她從小的心願是太空飛行，她讀高一時就寫好了十二年計劃。現在載人飛船技術已經成熟，等她讀完博士，宇宙空間站差不多就建成了，到時候她就能申請進入空間站。
十二年計劃是高中三年、大學四年、碩博連讀五年，加起來十二年。她現在十五歲，十二年後她才二十七歲，身強體壯，精力旺盛，進入空間站不是奢望。
她對當明星沒有興趣，星探說的再多，她誌不在此，隻會聽的不耐煩。
甩開了星探後，年久鬆了一口氣，年滿若有所思。
“久久，你說我能當明星嗎？”
“為什麼不能？”年久神色冷靜，聲音裡沒有一絲驚訝。
“我長相普通。”
“無論哪一行，大腦最重要。”
年滿深覺五妹說的對，她無法憑美貌出頭，可她有腦子和眼力見。她從小學一年級到高二，一路的班長，沒有老師和學生不喜歡她的。進入高中後，學校的學生會主席競選，她的票數遠遠甩開第二名，成為當之無愧的學生會主席。她能在學校脫穎而出，也能在娛樂圈出人頭地。
她回到家後就開始搜索進入娛樂圈的最佳方式，熬到淩晨四點，今早聽見年年的笑聲後隻清醒了一瞬，下一秒就腦袋昏沉地陷入了深眠。
家是老式居民樓，三室一廳，父母住一間，女孩子住一間，男孩子住一間，年年住在客廳的嬰兒床了裡。
年久和年恬都住在一個房間，聽見年年的笑聲後同時睜開了眼睛，年久先一步出門，從客廳的儲物櫃裡找到大嘴猴毛巾進入樓下的洗漱室。
“￥%dadada*@#&*。”
年年坐在盆裡，手舞足蹈，水潤潤的大眼睛亮晶晶地看著哥哥。
年安忍俊不禁：“知道了，給你泡一大瓶。”
年年肉嘟嘟的臉蛋貼住哥哥的手心蹭一蹭。
年久已離開臥室許久，一同睜眼起身的年恬仍怔怔地站在落地鏡前，怔怔地看著鏡子裡的自己，她僵硬地摸了摸自己的臉，緩緩低頭，看著布滿了整個胳膊的傷疤。
她笑了一下。
笑容苦澀。