時家夫妻倆計劃出門遠遊, 便將小時遇送去爺爺奶奶老家——雲陽市。
新找的幼兒園距離家不遠，小時遇第一天上學就成功融入班級，因為他擅交際、會哄人。
幼兒園課外活動時間, 小朋友們在操場上的跑跑跳跳, 結隊玩遊戲。
時遇隨大眾玩了小會兒，就找借口走開, 坐在一旁玩魔方。
上次他跟爸爸比賽, 又輸掉了，他得辦法提高自己的速度。
腳步聲逐漸靠近, 正麵的太陽光全被擋住，時遇停止轉魔方的動作，下意識抬頭。
一個紮著雙馬尾的女孩領著四五個小孩將他圍起來，領頭的女孩雙手叉腰，又嬌又傲，“喂, 聽說你是大一班最聰明的小朋友，以後跟我混怎麼樣？”
時遇從未遇見過這樣的情況, 稍稍遲疑後，簡單明了的拒絕她，“不要。”
女孩眉頭一皺, 朝身後那個瘦瘦矮矮的男生招手, “楚一航, 你告訴他, 認我當老大有多少好處。”
“是的, 老大！”楚一航聲音乾脆，“時遇，你要是跟我們老大一起玩, 老大會給我們分很多零食和玩具的。”
時遇仍是搖頭，“我不需要。”
女孩往前走了一步。
此刻，老師們已經在召喚小朋友集合，“小朋友們，集合了！”
時遇將魔方收好，站起身。
“嗨呀！”雙手叉腰的小女孩一臉遺憾，重重歎氣，然後指揮著身後的小弟們，說：“走！回去集合。”
但是，在臨走之前她特意跑到時遇麵前問了句：“你喜歡什麼東西？我明天送給你，你就認我當老大行不行？”
時遇搖頭。
他不需要彆人送什麼東西。
不過第二天時遇就收到了來自“老大”的關愛，是兩個形狀不一樣的魔方。
他覺得新奇，可不能收。
時遇站在教室裡左看看又看看，終於找到坐在邊上的楚一航。
楚一航跟他那個老大不是同班，但因為收了老大的好處，對老大忠心耿耿、死心塌地。
時遇想要找到她，把這些魔方還回去。於是他先找了楚一航問清楚情況，“你們老大叫什麼名字？”
“老大的名字？”楚一航回答道：“老大就叫夏夏啊！”
夏夏？應該是朋友之間習慣稱呼的小名吧。
時遇又問：“大名呢？”
“大名……”楚一航認真想了想，拍手道：“我想起來了，老大的大名叫夏zhi!”
“夏知？”根據讀音，時遇下意識的解讀成了“知”字。
“我還會寫老大的名字，我寫給你看。”楚一航拿出作業本和鉛筆，在本子上一筆一劃寫出“夏火口”。
夏字中間少了一橫，火跟口分得太開，像是兩個字。楚一航寫完還檢查了一遍，自顧自的點頭，“對，就是這個！”
時遇拿著作業本仔細一看，一個火跟一個口字？
很快，他想到知字，或許是楚一航還不會寫“夏知”的名字，寫錯了偏旁。
“可以把你的鉛筆借我一下嗎？”時遇禮貌的詢問。
楚一航大方的將鉛筆遞給他，時遇拿到手中，一筆一劃在本子上寫出“知”字，並且幫他糾正錯誤，“知是這樣寫的。”
“我記得不是這樣寫的啊。”楚一航摸了摸自己的小腦瓜。
時遇非常肯定的告訴他，“就是這樣寫的，我再教你一遍。”
時遇寫字也是跟著父母練過的，他的字跡很工整，端端正正寫下兩個“知”字。
後來楚一航拿著本子去找那女孩，“老大老大，有人說你的名字是這樣寫的。”
女孩看著本子上那一行奇奇怪怪的“夏火口”，怒了，“笨蛋，這才不是我的名字。”
她明明叫夏熾！
楚一航發現自己翻錯頁麵，趕緊翻到另一張，指著時遇寫過的字，“是這個，這個。”
夏熾用手指指著本子，一字一頓的念出聲：“知……知……”
“咦……”她突然覺得，知知比熾熾好看又好聽！
夏熾指著本子上那兩個好看的字，滿臉興奮的做出一個決定，“我決定了，我以後就叫知知！”
課休時間，老師們組織排隊上廁所，兩個班的孩子靠牆走，夏熾發現時遇，直接鑽出隊伍跑過去扯他衣服帽子。
後麵的老師趕緊把人拉回來，“女孩子不可以跟男孩子一起上廁所！”
夏熾仰起腦袋，一本正經的回答：“老師，我知道的。”
每個班都有那麼一兩個令老師頭疼的問題學生，夏熾當屬其中之最。上課好動，故意點名抽她回答，偏偏又能把老師教過的知識答上，隻能任由她繼續。
但是這天，夏熾從進教室開始小心翼翼，坐在位置上不敢亂動。
隔壁班的時遇過來還魔方，被夏熾拒收。
“這是我送你的禮物。”
她很堅持。
時遇試圖說服她，“夏知，我們可以一起玩，但是我不會認你當老大的。”
他知道老大是什麼意思，但他隻會把自己敬佩的人放在比自己還高的位置。
夏熾自動屏蔽掉後半句，著重強調，“我、叫、知知！”
這是她給自己決定的新名字，目前非常喜歡。
“好吧，知知。”時遇再次將魔方遞還給她，這次夏熾收下了。
時遇有些意外，卻發現自己的手被另一隻白嫩嫩的小手拽住。
“我跟你說個秘密。”夏熾把他拉到課桌前，悄悄將書包拉鏈打開，裡麵鑽出一隻小鳥。
小時遇差點被嚇到！
但細心地他很快發現，小鳥的右腳受傷了，還有殘留的血跡。
夏熾告訴他 ，這是在上學路上撿到的。
時遇沉默片刻，很快做出決定，“把它交給老師吧。”
“不可以不可以。”夏熾連連搖頭，“老師會把小鳥放走的。”
“它受傷了，老師可以幫它治好。”
“我也可以治好！”
“你要怎麼治？”
“我……帶回家，讓爸爸救小黃鳥！”
“可現在還沒開始上課，等下午放學，小黃鳥可能會死掉。”
“死掉……”夏熾害怕極了，又不想把小黃鳥交給老師，時遇急中生智，“那我們去找李老師。”
幼兒園專設有一間醫務室給孩子們看病，治人治鳥，在小朋友看來都是受傷找醫生。
一隻腳被刮傷，其實並不嚴重，但替它擦碘伏消毒的時候，因疼痛撲騰幾下。
兩個小朋友擔心得很。
見他們如此緊張，李醫生心善，答應替它們治好小鳥。
……
有了這個東西，兩個小朋友每天往這跑，小黃鳥逐漸恢複，開始嘗試飛翔。
夏熾不懂，指著籠子說：“李老師，小黃鳥想出來。”
“不可以哦。”
雖然答應幫忙，但隻能把小家夥困在籠子裡，避免它出來亂跑。
“為什麼不能放出來？”
“因為小黃鳥的傷還沒有好。”
“那等它好了，我們就把它放出來玩！”夏熾為自己的決定鼓掌，已經幻想到跟小黃鳥玩的場景。
早慧的小時遇輕輕搖頭，沒有打擊她的興趣。
幾天後，小黃鳥腿傷治好，當夏熾期待著新玩伴的時候，李醫生不得不告訴她，“現在你有兩個選擇，一是繼續關在籠子裡，你就能天天看到它；二是打開籠子讓小鳥飛走，這樣它就可以回家了。”
“回家？”她不知道 ，小鳥也要回家的呀！
萬般糾結之中，夏熾還是選擇後者，“好吧，讓它回家吧。”
對於孩子們的決定，李醫生感到欣慰，當著他們的麵打開籠子，小黃鳥撲閃著翅膀，從窗口消失，越飛越遠。
失去小黃鳥的夏熾垂頭喪氣，很不開心，“我還沒陪它玩，它就飛走了！”
“你彆難過了，我可以陪你玩。”時遇主動向她伸出手，微微一笑，誠懇的請求，“我們做朋友吧，知知。”
從這一刻開始，時遇真正把眼前這個可愛的小女孩當做自己的朋友，他也已經知曉，知知的名字叫做夏熾。
*
成為朋友之後，夏熾依然堅持不懈的給他送魔方。
時遇把魔方還回去，夏熾就會在第二天送回來，一來一去的，好似養成了送還魔方的習慣。
有一天早上，時遇沒再收到魔方或者其他禮物。休息時間，他跑去隔壁班看了一眼，還沒來得及問就被小老師帶回教室。
直到活動課時間，楚一航忽然跑過來，一隻手抓住他的肩膀，小聲說道：“時遇，快過來。”
過來？
過哪兒？
小孩的話缺乏邏輯，不過時遇能聽懂。
楚一航神神秘秘的把他帶到一棵大樹下，指著那棵大樹說，“時遇，你快想想辦法。”
時遇順著他手指的方向一看，那棵大樹上還掛個人！
他驚呀：“你們在乾什麼？”
他隻是保持平常說話的音量，楚一航就緊張得不行，“噓，小聲點，不要被彆人發現了。”
時遇微微皺眉，一本正經的提醒道：“爬樹很危險。”
夏熾雖然是穩穩的抱著樹乾，可要是一不小心手滑，就會摔下來。
楚一航仍然堅持，“不能告訴老師。”
“那你們想讓我做什麼？”時遇望著那攀在樹上的女孩，總擔心她會摔下來。
楚一航下意識的回答：“你聰明啊！”
時遇：……？
“喂，楚一航，你找到人沒啊？”掛樹上的夏熾緊緊抱著大樹，隻能左右扭扭腦袋，看不見下麵所有的視角。
楚一航小聲的吼，“找到了，老大你下來吧。”