那是餘暇的衣角。
不過短短幾米的距離，命運卻殘忍到要這一對苦命的鴛鴦失之交臂。
他繼續他的百年孤獨，而她連死都不能閉上眼睛。
悲劇之所以被人銘記，是因為它將美好的東西毀滅給人們看。
《途窮》一經上映，雖爭議頗大，但仍賺足了觀眾的眼淚，當然，賺到盆滿缽滿的還有票房。這一部獲獎無數的電影直接將彼時還隻有18歲的州圍送上了知更獎最佳女主角的寶座，是這頂桂冠第二年輕的獲得者。同年，19歲的林縱橫憑借《途窮》獲得了揚瓣獎的最佳男主角，成為揚瓣有史以來最年輕的影帝，這項紀錄保留至今。
揚瓣、知更、露光，是華語影壇並肩的三大獎項。
兩位新人名聲大噪，風頭一時無兩。
這十年來，《途窮》始終是華語影壇一座高不可攀的裡程碑，而年輕英俊為愛而死的餘暇和尋找摯愛至死方休的苗青藤，更是觀眾心目中兩道無法超越的白月光。
電影的結局縱然讓人惋惜痛心，現實則似乎美好多了，現實生活中的林縱橫和州圍，相配得足矣彌補男女主角生死不複相見的悲劇——無論是外貌還是成就，甚至連二人的眼神和舉手投足，都可以讓所有人腦補一部餘暇和苗青藤相親相愛到白頭偕老的續集。
儘管林州二人之間的不同尋常顯而易見，種種隱晦的證據也統統指向二人關係匪淺，任憑觀眾媒體眾說紛紜，鉚足了勁用各類熱門冷門的知識來剖析當年二人在戲外的眼神言語和動作，像做語文理解似的過分解讀小細節，二人從未承認相戀，狗仔隊見縫插針地跟了好幾年，也始終沒能找到一絲如山的鐵證。
這一段過往，始終隻是撲朔迷離難辨真假的野史。
有了《途窮》這樣高的起點，林縱橫和州圍在娛樂圈的路可謂順風順水，後麵接的片子無一不是出自名導之手，名利雙收，口碑票房俱佳，在同代演員中咖位遙遙領先難逢對手。隻可惜娛樂圈是一個五光十色光怪陸離的魔盒，一部《途窮》拴住了觀眾的心，卻無法拴住兩隻直飛雲霄的鷹，隨著各自的發展，林州二人徹底失去了互動。
這對被大眾祝福，被全社會撮合的璧人最終還是成了陌路。這更加堅定了大家相信二人曾是戀人的信念，如若不是戀人，又有什麼理由讓這樣的兩個人避而不見，甚至連談及對方都不願意。除了當事人，不肯承認這段過往的大概也隻剩下雙方的唯粉，眾所周知，林縱橫的粉絲和州圍的粉絲幾乎水火不容。
距離二人最後一次公開互動，已經過去八年。
這八年來，唯一一次讓人心生希望的是林縱橫成立了自己的公司：縱所州知。“縱”是林縱橫毋容置疑，可這“州”……記者和觀眾全都瘋了，“州”是州圍的傳聞甚囂塵上。
林縱橫不做回應。
州圍失蹤了好幾天，最終躲不過在她主演的新電影的發布會上被媒體長/槍短/炮地懟著，時隔多年她終於再一次回應與林縱橫相關的話題，卻隻有冷冰冰的三個字：“不是我。”
除了這句話，她抿緊了嘴唇，再不肯多透露一個字。
州圍否認後，林縱橫也鬆了口，鏡頭前，他嘴角翹起的弧度毫無溫度，滿臉都是不耐：“她都說不是了，你們還來問我乾什麼？”
所以這一次，儘管兩個人的座位之間還要隔一個挨千刀的電燈泡，卻是這些年來二人在鎂光燈下最近的距離，對苦命到隻能把刀子當糖吃的cp粉們而言，已經足夠喜極而泣。
而身處輿論中心的女主角州圍，卻是一直到奔赴電影節的途中才得到消息。
彼時她因為拍戲已經超過50個小時不曾睡覺，全身的機能都差不多撐到了宕機的臨點，途中的這點休息時間哪裡舍得浪費，一上車她就靠著椅背閉上了眼睛。雖閉著眼睛，她還是可以感覺到身旁的新助理打探又好奇的目光在她周身四處遊離打轉。
小姑娘大學剛畢業，一張臉上到處都是圓的弧度，憨得很，才第二天跟州圍。州圍花了點時間來回憶她叫什麼，針紮般銳痛的腦袋轉了好幾圈終於記起人家叫小田，下一刻，她聽到小田小聲問前頭副駕駛位上她的另一個助理：“帥帥哥，州圍姐是真的和林縱橫在一起過嗎？”
帥帥是州圍進圈後的第一個助理，並一直跟到了現在，州圍這些年來闖蕩娛樂圈的曆史他了如指掌。
帥帥哥？為什麼要多加一個“帥”字，直接叫“帥哥”不好嗎？她省事，他舒心，雙贏。
帥帥還沒說話，倒是州圍率先開了口，她沒睜眼睛，因為疲憊聲音也輕：
“怎麼不直接問我？”