九月初, 縣一中開學，謝言之的期盼貫穿了整個暑假，空氣中仍然充滿了燥熱, 一整罐爽身粉已經見底，他身上的痱子還頑強的逗留。
唯有炙熱的陽光退去，他才不用繼續塗抹爽身粉。
開學季學校分發新課本, 教室內雜亂一片，造成不少的廢紙和繩子，一般來說開學那幾天各個班級都會賣廢品。
學校裡賣廢品不是各個班級自己組織就是學校門衛幫忙，新學期沈娜沒有再繼續作妖, 這次班級裡賣廢品的事情隨學校一起，交由門衛大爺聯係。
各個班級裡積攢的廢品隻需要找學生搬到門衛室, 在袋子上寫清楚班級名字即可，門衛王大爺賣完廢品後, 用紙將各個班級的賣廢品得來的錢全部包裹放起來，等到班級裡派人來拿錢。
從前賣廢品, 王大爺都是隨緣找人收廢品, 沒有固定的人員, 今年他不想隨緣了, 想要找謝言之收廢品。
上次誤會謝言之的事情, 王大爺一直記在心裡, 錯在他身上, 他欠謝言之一句對不起。
相隔一個多月，王大爺都沒想好怎麼和謝言之道歉。
謝言之名聲是不好，可他不能在謝言之身上強加上他沒有犯的錯誤，不道歉他過不了心中那關。晚上每每閉眼，王大爺腦海中就會閃現謝言之對他抱歉的笑笑, 而他卻齷齪地曲解對方的歉意。
戰場上雷厲風行的王大爺，在那個被他誤會的少年身上猶豫不決。
他心裡常常出現兩道聲音，一道隨性的聲音說謝言之就是個小混混，自己名聲不好，彆人誤會也很正常，不需要在意。
另一道堅毅的聲音清楚告訴他，謝言之再怎麼混帳也不該被人誤解，沒有人喜歡被誤會。明明是自己犯了錯，為什麼不選擇去承擔責任，而是為自己找理由開脫逃避。
王大爺暑假在家裡陪著小孫女玩耍，他嘲笑自己這麼大的人了，怎麼越老越在意麵子。
做錯事情低頭道歉不是應該的嗎？
做什麼要去考慮兩個人之間的身份和年齡差距。
想清楚後，王大爺要借著賣廢品的機會給謝言之道個歉，全校那麼多廢品，賣完需要好幾個小時，他就趁著這個機會，補上那句遲來的道歉。
*
七點半，謝言之目送李蓁蓁進學校後，推著自行車準備離開。
餘光不經意瞥見門口看門的王大爺，一直朝他這個方向欲言又止，欲言再又止。
謝言之收回視線，沒放在心上，左右肯定不是要對他講話。
長腿跨坐在自行車上，謝言之腳踩上車蹬，腿部剛發力就聽見身後傳來一道遲暮的聲音。
“等一下，先彆走。”
幾經考量，謝言之腳從踏板上挪開，扭頭朝後看確定是否叫的人是自己。
真不是謝言之自戀，前方隻有他一個人，不是叫喊他的，他留下看一眼也沒什麼壞處。
王大爺站在門口，看著挺直脊背站在那裡的少年，怎麼也喊不出他的名字。
言之？謝言之？真奇怪。
話語在嘴巴周圍打轉兒，轉了兩三圈王大爺還是沒張開口，謝言之已經要轉身離開。
王大爺索性跳過稱呼謝言之名字的步驟，直接喊了出去。
“學校今天賣廢品，你有沒有時間，等會兒過來。” 王大爺檢查縣一中的大門鎖，門鎖完好，他才小跑幾步追到謝言之麵前。
王大爺側著身子，保證自己一麵能夠看到謝言之，一麵可以全方位注意到學校大門口。
“王大爺，你真的是找我嗎？” 謝言之微微挑眉，看起來有些不敢相信的樣子。
“當然是你了。”
注意到王大爺側身站立的姿勢，謝言之貼心地朝一中門口走過去。
王大爺順勢給謝言之介紹，指著門衛室前方的空地：“你看那裡，在第一節上課前，會有老師安排早到的學生將班級裡的廢品搬到這邊，你給收走直接賣了怎麼樣。”
王大爺原先心裡的小彆扭因著謝言之的舉動轟然消散，他的語氣和動作也沒有剛才那般僵硬。
謝言之怔怔看向王大爺，對方些許渾濁的眼睛裡不複從前的厭惡和警惕，麵容慈祥，語氣溫和地給他介紹生意，不摻雜其他的情緒。
“好，王大爺，我等會兒就過來，謝謝您。” 謝言之還不太習慣對方給的善意，生硬扯扯嘴角擠出笑意。
謝言之告彆王大爺，腳下蹬的飛快，熱浪呼呼從耳邊擦過，額前被風吹起亂舞的碎發，昭示著少年的喜悅心情。
從謝言之乾收廢品這行業以來，整個水稻縣就沒人找他收過廢品。
最初和張建業拎著袋子在水稻縣走街串巷收廢品，接連一個星期都沒有人找他們。
張建業說許是縣城裡大家目前還沒需要賣廢品的。
可他們剛從一條街道走過，又有一位老人收廢品的時候，那條街道上的一戶人家就出來賣廢品。
謝言之那時候才知道，不是彆人不賣廢品，隻是不賣給他們。
有人說他們凶狠，萬一強買強賣了怎麼辦？有人說他們是沒爹沒媽的小混混，缺斤少兩了怎麼辦？
謝言之解釋了，沒有人相信。
一盆又一盆臟水潑在他們稚嫩的肩膀上，砸的人挺不直脊梁。
自那時起，謝言之就不再縣城收廢品了，他帶著張建業江誠去鎮上，到村子裡去收廢品。
水稻縣外邊的世界廣闊，不差縣城這麼點兒地方。
從最開始的拾荒到後來他們攢下錢買了一輛三輪車，個中滋味唯有他們自己知道。
這麼些年過去，謝言之他們也早已經不奢望做縣城的生意，沒想到在今天竟然有人主動找上他們。
謝言之自己都說不清楚心裡什麼想法，倒是張建業聽了反應劇烈。
“真的嗎？哥，你沒騙我？” 張建業淩空跳著後退，這簡直是他今年聽到最難以置信的事情，比李蓁蓁請他們吃飯還難以接受。
謝言之認真點頭，張建業模樣正經，開始考慮後續問題。
張建業眸光閃了閃，腦海中出現陰謀論，慎重詢問：“哥，你確定那大爺是認真的？會不會是受人指使要害嫂子。”
不怪他這樣想，他們是收廢品的，可總有人不把這一行當正經工作，反倒是多用於侮辱，江誠在學校經常被叫喊收破爛的，張建業聽到可是教訓了那些學生好幾次。
他們本來就是收破爛的，這是事實。可是不該有人把這份工作當做侮辱，以此達到羞辱的目的。
李蓁蓁是縣一中的老師，若是有些不喜歡李蓁蓁的同事，拜托門衛王大爺來找謝言之收廢品，等到他們去了，再叫上一群老師出來聚集在大門口，來侮辱李蓁蓁怎麼辦。
謝言之蹬自行車額頭上全是汗珠，汗水順著額頭滾落在他長長的睫毛上，遮擋眼前的視線，世界一片朦朧。
他抬手抹把臉，走到水盆處擰乾毛巾擦臉上的汗。
“沒有，門衛大爺眼睛裡沒有任何肮臟的想法。” 謝言之擦著臉搖了搖頭。
王大爺說話的語氣和眼神，同在市場街遇到的女老師是完全不同的。
沒有嫌棄與反感，帶著真誠與善意。
不然說什麼謝言之也不會接下來這樁生意，他不會允許有人利用他傷害到李蓁蓁。
“好了，多拿幾個袋子，咱們現在就走。” 謝言之走向屋簷下方，彎腰又從竹筐裡拾起幾個袋子。
不多時，兩個人出現在縣一中門口。
謝言之騎著三輪車在牆根兒處停下，這裡完美避過學校內部，學校裡的人哪怕是站在門口朝外望也看不到。
防止下課時間有學生走到這裡，謝言之也做好了隨時躲避的準備，王大爺沒有其他的意思，但是學校裡的學生和老師都是自由走動的。
萬一有其他人靠近，謝言之就會立刻跑到牆角躲在暗處，無他，他的這張臉辨識度太高了，倒不是因為多俊俏，而是眼角的那道疤痕，一看就知道是誰。
謝言之走到的時候，陸續還有三兩學生抬著廢品到門衛室，謝言之和張建業在牆邊蹲了會兒，聽見上課鈴聲響才出去。
“大爺，您彆動，放著我們來就行。” 謝言之剛走到門口，就看到王大爺費力地提著一布袋廢品。
王大爺挪正袋子靠在牆上，聽到關心的聲音，臉色柔和了一瞬，他走到門口打開大門讓兩個人進來。
“車子放哪兒了，可以推進來的，方便省事。” 王大爺朝兩個人的身後看過去，左右兩邊空空蕩蕩。
張建業手上拿著杆秤，走向距離他們最近的袋子，笑眯眯地說：“沒事兒的大爺，這裡交給我們吧，你坐在旁邊監督我們就行。”
看見王大爺，張建業終於明白為什麼謝言之篤定他沒有壞心思。
王大爺眼神清正，和他們說話的態度平靜溫和，換做是他來，同樣不會拒絕王大爺的。
門衛室前擺放的袋子亂糟糟的，王大爺從屋裡搬了凳子出來，坐在樹蔭下當監工。兩個都是年輕的小夥子，稱重廢品不需要他幫忙。
往日有些年齡大的，王大爺會幫著抬起來布袋。
給廢品稱重可是個體力活兒，全靠人力掂起來裝廢品的袋子，單手控製稱，最是考驗人的臂力。
不管是謝言之還是張建業，兩個人輕鬆能夠提起來給廢品稱重，手臂上全是精壯的肌肉，王大爺眼睛裡流露出滿意來，不禁想起當年他在部隊的事情，很有他當年的風範。
廢品的數量多，各個班級都要分開稱重，一時有些麻煩，不過謝言之和張建業配合默契，也沒有浪費太多時間。
稱重到最後一部分，王大爺正欲起身找謝言之過來，清脆的下課鈴響起，謝言之像是聽到了什麼魔咒，開始變得鬼鬼祟祟起來。
這次王大爺沒猜錯，謝言之肯定是想要躲避學生，也不想要其他老師看見李蓁蓁的丈夫在學校收廢品。
王大爺加快腳步走過去，聲音洪亮：“行了，你們也先歇一歇，大小夥子也會累的，就剩下那麼些東西了，不著急。正好也讓我這個老頭子休息十來分鐘。”
說著王大爺拉住謝言之朝門衛室裡邊走去，張建業識趣兒的沒跟上去，坐在原先王大爺坐的那張凳子上休息。
謝言之進了門衛室，裡邊擺設簡單，一張鋪著涼席的單人床，還有破舊的小木桌，桌子腿下邊還墊著兩塊石頭，門後邊放著掃把。
他不知道王大爺想要對他說些什麼，他們之間僅僅是接送李蓁蓁上下班的時候偶爾見上一麵，其他的再無任何交集。
今天又是讓他來收廢品又是單獨見麵的，給他釋放了很多善意，他也想知道是為了什麼。
“王大爺，怎麼了，出什麼事情了嗎？” 謝言之站在門後邊，看向麵前身形有些佝僂的老人。
如果有什麼想要他幫忙的事情，他會竭儘全力的。
王大爺抬眸看了眼身形健壯的青年，眼底閃過一絲羞赧，乾咳兩聲：“咳咳，那什麼，之前是我誤會你了，將你想岔了，大爺今天給你道個歉。”
謝言之狹長的眼睛中流露出不解：？？？
道什麼歉，他們之間根本就沒過節啊，甚至是沒什麼交集。
放暑假前的事情，謝言之早就忘記了，王大爺提醒他才記起來還有這麼一回事。
他不在意地搖搖頭，那件事情從來沒有放在心上。
而且，謝言之不認為王大爺有錯，相反，王大爺相當敬業，學校的門衛就應該有這樣的覺悟，本來就是要看護好學校大門，不能讓外人進學校。
像他這樣聲名狼藉的人，不是娶了李蓁蓁的話，他想這輩子大概都不會主動踏上這片乾淨的土地。
他臉上還有道明顯凶狠的疤，彆人都叫他小混混，出現在學校門口，門衛大爺當然要防範著，要以學校師生的安全為重。
謝言之的確不在意他人誤解的眼光，這麼些年也都習慣了，名聲不好的人走到哪裡都會引起誤解。
譬如人群中，有人丟了錢包，他在場的話，第一時間總是要先想到他的。無論最後的結果是不是他，都無法解釋清楚，或者很少有人願意聽他口中的真相。
所謂真相，不過是大家想要聽到的那個，當真相背道而馳，反倒變得沒那麼重要了。
聽了王大爺的話，謝言之總算明白王大爺讓他來學校收廢品的原因，也是為了道歉。
窗外陽光正好，溫柔爛漫，透過窗戶灑下一地碎金。
謝言之心中情緒翻湧，這是他第二次見到街坊鄰居對他的善意。
上一次就在不久前，他不在家裡，陳荷花找上門來，隔壁的劉大爺出來幫助了李蓁蓁，不是劉大爺恐怕江秀英會受到驚嚇，李蓁蓁一個人也應付不來。
這次王大爺向他道歉，為那非實質性的傷害道歉，給他介紹生意，完成在水稻縣的第一樁廢品生意。
冥冥之中好像有什麼不一樣了，就像當初李蓁蓁讓他在菜市場開口微笑叫人大叔大嬸兒，也沒有很難叫出口。
“王大爺，您不用太在意那件事情的，都過去了，您還給我介紹了生意，謝謝您，以後那件事情咱就都彆提了。” 謝言之真心感謝，臉上的冰冷逐漸消融，一雙眼睛溫潤明朗。
“好好，都過去了，誰也不提了。”
上課鈴聲適時響起，謝言之走出去，繼續給最後的那部分廢品稱重。
稱量好一個班級收集的廢品，謝言之就結一次帳，將錢遞給王大爺。
最後一筆賬目計算清楚，張建業用繩子在固定三輪車，上邊堆滿裝廢品的布袋，向上堆壘太高，需要用繩子固定，防止在運輸過程中散亂掉落。
謝言之看向散落的碎紙屑等細小垃圾，想起他在門衛室見到的掃把，對正在數錢的王大爺說：“大爺，讓我用用掃把，我把這邊地掃一下。”
王大爺抬起頭，視線落在一地狼藉上邊，無聲笑笑：“去吧，就在門後邊。”
他掌管學校賣廢品生意這麼多年，主動提起打掃遺留垃圾的人不是沒有，很少，謝言之就是其中一個。
短短見的三兩麵，王大爺對謝言之的改觀巨大，對他的印象不再是爭狠鬥氣的小混混，而是心疼老婆，懂禮貌的知進退的男人。
這麼些年，學校裡的新婚小夫妻不止有李蓁蓁一對，也不隻有謝言之一人來接送自己媳婦兒上下班，可堅持下來的隻有謝言之一個。
來來往往隻有謝言之每天準時接送李蓁蓁上下班，守時守信疼老婆的男人，肯定不會差。
王大爺目光落在男人堅實的後背上，他想他需要打碎原來的想法重新了解謝言之，彆人口中的謝言之千篇一律，隻有自己了解的才最真實，不是嗎？
另一個張建業，麵帶笑容，看著都讓人舒心，他們根本不是傳言中那種人煩狗厭的混混。
謝言之倒完垃圾，和王大爺說再見，在他滿麵慈祥的笑容中離開縣一中。
兩個人沒回家，直接拉著一車廢品去廢紙回收站，今天收廢品的計劃就變成出去賣廢品了。
*
晚上，屋外蟬鳴蛙叫，聲音細細碎碎。
謝言之洗完澡後，將今天去學校收廢品的事情告訴給了李蓁蓁。
“王大爺主動找你收廢品？” 李蓁蓁放下書，回過頭看向剛洗完澡的男人，神色訝異。