沒有人注意到衣櫃縫中透出孩子通紅的眼睛，因為噙滿淚水而劇烈發抖，但所有嗚咽都被捂在嘴上的一隻手用力堵了回去。
“……爸爸……媽媽……媽媽……唔！”
那隻手陡然用力，掌心皮肉都擠進了孩子的齒縫裡，絲毫不在意被發著抖的牙齒深深切進血肉。
衣櫃外傳來罵罵咧咧聲：“這倆條子還他媽挺硬，不見棺材不掉淚是不是，非逼老子給你倆點顏色看看？”
“最後給你們一次機會，線人到底是誰？”
“問你話呢！那個‘畫師’ 到底他媽的是誰！”
說吧爸爸，說吧媽媽，求求你們快說吧，求求這一切快結束吧——
但上天沒有聽見小孩撕心裂肺的哀求，衣櫃外的歹徒終於失去了最後的耐心：“媽的現在怎麼辦？”
“把那女的殺了！”
——不！！
小孩瘋了般往前撞，但所有扭動都被身後那雙手硬生生桎梏住，混亂中他隻聽見砰一聲槍響，緊接著萬籟俱寂，重物咚地砸在牆上，順著牆麵緩緩摔倒在地。
“……”
小孩瞳孔顫抖，大腦空白，牙縫裡一片血腥。
短短幾秒鐘卻仿佛過了很久，他才呆滯地聽見外麵傳來罵聲：“……看見了吧？現在還說不說？不說你老婆就是你的下場！”
“彆出聲，你聽，”有人在黑暗中貼在他耳邊輕聲道，“警察來了。”
就在這時候，遠處深夜中隱約傳來動靜，旋即越來越近——是警笛！
警車來了！
“艸！條子找過來了！” “有人通風報信？！” “怎麼可能！快走！”
外麵一陣慌亂，怒罵抱怨腳步紛雜，緊接著有人惡狠狠問：“這男的怎麼辦，老規矩？”
小孩滿心瞬間冰涼，下一秒他聽見——“殺了，動作快點！”
不！爸爸！爸爸！！不要——！！
砰！
槍聲響起的同時，那雙手猛然將他往後勒，堪堪阻止了他困獸般瘋狂的掙紮！
那瀕死的力道都不像是九歲孩子能發出的，但在此時此刻，身後傳來的桎梏更加強硬、堅決，甚至不惜用全身鎖住小孩任何能發力的部位，把他死死抵在狹小衣櫃的角落裡。
歇斯底裡的嚎哭被迫吞進咽喉深處，隻有齒縫裡甜腥黏膩，是那個人的血。
但當時他注意不到自己已經將那掌心咬得血肉模糊，鮮血在黑暗中彙聚到下頷，與淚水混雜在一起，一滴滴滾燙地打在頸窩裡。
嘩啦——屋外傳來潑水聲。
嘩啦——
異味從縫隙中傳進這方小小的空間，是汽油！
這時一切反應都已經來不及了，歹徒早有準備，揮手點燃了大火！
轟一聲濃煙四起，火苗呼嘯衝上夜空。小孩隻感覺自己被那雙有力的手提了起來，緊接著他聽見那個人衝自己大吼，聲音像驚雷炸響在耳邊——這時候已經顧及不到會不會被發現了：“我數到三！跟我跑！”
“爸爸，爸爸，媽媽……”
啪一聲響亮耳光，小孩霎時被打蒙了，隨即被那震人發聵的厲吼震醒：
“跑！！”
咣當幾聲巨響，小孩隻感覺自己被人牽著，撞破了衣櫃門。屋子已經被濃煙籠罩，他甚至來不及感覺自己有沒有踩到父母無法瞑目的屍體，就被踉踉蹌蹌地扯出大門，穿過燃燒的門檻和前院，瘋了般衝向黑夜。
“艸！那裡有人！”
“是小孩……媽的！兩個小孩！”
“抓住他們！”
小孩不記得自己曾經跑得這麼快過，黑煙、火苗、風聲、喘息，混合成破碎的記憶從耳邊呼嘯刮過，他隻記得自己被那隻手死死抓著，或者說是拖著，在崎嶇的山路和泥濘的草地上飛奔。時間的流逝突然變得極快又極慢，火燙的碎片嗖一下掠過耳際，腳邊草葉倏而飛濺起泥土——那其實是霰彈片。
但在那個時候，他什麼都感覺不到，大腦完全空白，甚至沒有恐懼和悲傷。
撲通！
他們一腳踩空，瞬間天旋地轉，在混亂中滾下了土坡，稀裡嘩啦撞在灌木叢裡！
劇痛讓小孩眼前發黑，第一反應就是胸腔裡骨頭斷了，稍微用力便鑽心的疼。恐懼中他聽見警笛越來越近，山路儘頭已經閃現出了紅藍交錯的光——但他站不起來，哪怕咬牙硬掙都動不了，不遠處歹徒的叫罵已經傳了過來！
“……在那邊……”
“不能讓他們跑去找條子……”
“搜，快搜！”
我完了，小孩從來沒有這麼清晰地意識到。
我要被追上了，我要被他們殺死，到那邊去和爸爸媽媽重聚了——
嘩啦！那個人咬牙把他拽了起來，隨著這個動作，茂密的灌木枝劈頭蓋臉抽打在他們臉上、身上，朦朧中他看見對方緊緊盯著自己：“還能跑嗎？！”
小孩顫抖搖頭，用力抹去越流越多的淚水，想看清這個拚命救自己的人是誰。
但太黑了。
即便憑借遠處的紅藍警燈，也隻能隱約感覺到對方的輪廓十分削瘦——那竟然是個半大的少年，也許根本不比他自己大兩歲，額角眉骨都在流血，眼睛亮得嚇人，在夜幕裡森森閃爍著寒光。
“……我們是不是要死了，”小孩絕望地看著他：“怎麼辦，我們要死了，我們——”
語無倫次的嗚咽被一隻手捂住了，少年喘息著站起身，嘶啞著嗓子說：“要活下去。”
“……不，不……”
“活下去才能報仇。”
小孩顫栗著愣住了。
少年手掌用力在他側頰上一抹。那是個決然果斷的告彆，因為緊接著他看見少年跳出土坑外，仿佛一頭傷痕累累而殊死一搏的幼豹，清瘦肢體中蘊藏著巨大的爆發力，閃電般迎著歹徒追蹤的方向衝了過去！
“在那！”
“找到了！”
“快追！！”
喧雜人聲、腳步、槍響混成一片，飛快向樹林深處移去，而身後山路上的警笛迅速震響，風馳電掣而至，警方終於趕到了。
……
小孩靠在岩石背後，汩汩鮮血不斷帶走體溫，將他的神智旋轉拉進深淵。意識的最後一個片段是半邊臉頰滾熱火燙，昏迷前他以為那是自己軟弱的、一錢不值的眼淚。
但隨即他想起那是血。
它來自少年堅定有力而鮮血淋漓的掌心。
事後有很長一段時間步重華的記憶是缺失的，醫生說那是因為受到太大刺激以及頭部摔傷的緣故。他在醫院裡住了很久，最開始隻躺著，不會說話，也沒有反應，睜著眼睛呆呆盯著天花板，就像個渾渾噩噩的提線木偶。整個市委常委加公安係統隻要數得上名字的，排著隊輪番往病床前走了一圈，放聲悲哭的，哀悼欲絕的，慰問表彰的，拍照作秀的……短短幾個月內仿佛曆經了世間所有荒誕悲哀的戲劇，直到大半年後，這個被精神科會診幾次都束手無策的九歲小孩，才漸漸開始對外界有了微弱的反應。
有一天打點滴時護士手滑，針頭猛然刺出了血。實習護士正手忙腳亂找棉球，突然隻聽這個小孩動了動嘴唇，發出極其微弱嘶啞的聲音：
“……他活下來了嗎？”
“什麼？”
“他活下來了嗎？”
開始所有人都以為他是問自己的父母，沒有人敢回答。
但其實他不是。關於父母他已經知道答案了。
後來的津海市副市長兼公安局長宋平當時還是個普通刑警，直到很久後才有機會告訴他這個問題的答案——“不知道，查不出那孩子是什麼人，但活下來的幾率應該是很大的。”
“……為什麼？”
“現場沒有找到第三具屍體，房屋已經被完全燒毀，廢墟中隻辨認出了兩具——”
宋平的聲音戛然而止，再開口時帶著強行壓抑的沙啞：“那夥人很快就會被警方連根拔起，法律和正義會替你報仇。重華，人生就是得放下很多事情才能繼續前行，不管發生什麼，你爸媽都希望你平安。”
所有人都希望他平安，沒有人希望他子承父業。但步重華知道，從那個血腥的深夜開始，他的人生就注定了隻能往那一個方向前行，升學、考公、成為刑警……再沒有其他目的地。
而被猝然打碎的人生另一麵，永遠凝固在了床頭冰冷的相框裡。
“……晚安，”步重華低沉道。
他把相框輕輕放回床頭，九歲生日宴上歡笑的一家三口靜靜凝望虛空，臥室沉入了深長而靜謐的黑夜。