他年輕而朝氣蓬勃，本來挺傲不搭理人，見到她的那一刻，彎了彎唇，伸出手臂。
她眉眼彎彎，跑到他身邊。
“柏正，你怎麼來啦？”
他說：“接你去吃飯。”
“不回家去吃嗎？”
喻嗔把那個地方稱作“家”，讓他情不自禁心裡溫柔。柏正摸摸她頭發：“今天不回家吃，我們換個地方。上車吧。”
說著，他自己跨上單車。
喻嗔驚訝極了，她見過柏正騎摩托，開跑車，但是從未見過他騎單車。
而且他平時穿得老成穩重，今天卻格外小清新。看起來就是一個窮酸但是陽光的大學生。
她整理一下裙擺，坐上後座。
“抱緊我。”他低聲說。
少女聞言，給他一個大大的熊抱，臉頰親昵挨著他後背。柏正頓了頓，唇角止不住上揚。
他含蓄收住唇角，沒提醒少女，她身上軟軟的地方挨他太緊。
柏正什麼都不說，反而讓喻嗔期待他要做什麼，從昨晚她被粉絲罵了以後，他就主動不少。
少年載著少女，馳行過林蔭小道，春風柔和地吹在臉頰上，喻嗔心中突然有種很奇妙的感受。
她福至心靈：“你是在帶我約會嗎？”
他不答。
風吹過他額前碎發。
喻嗔覺得挺有趣的，她先前故意說不原諒他，沒想到他悶聲不響，反而直接履行男友義務。好壞啊，她故意擰一下他的腰，車子猛地一晃。
柏正聽見身後嬌嬌脆脆的笑聲。
“彆動，當心摔著。”
他有幾分無奈，本來就禁不住她撩，可偏她自己不知道。
好在穿過一條步行街，小飯店很快就到了。
喻嗔捏緊他腰側衣服：“咦，是這家店？”
這家店做瓦罐魚，肉質肥美鮮嫩，喻嗔和室友都很喜歡過來吃飯。後來做主播，整整忙忙碌碌，倒是很少再過來了。
柏正握住她小手：“走吧。”
他點菜也很自然，沒問喻嗔吃什麼。
喻嗔看一眼：千葉豆腐，腐竹，藕片，豆皮……
這些全是她喜歡的，不喜歡一樣沒點。
她像是知道了什麼秘密一樣，雙眼圓圓的，打量柏正。
這些竟然全是她喜歡的。
但她眨眨眼睛，也沒問，她要等柏正給他講。老板娘認識喻嗔，上菜時笑吟吟調侃：“姑娘，今天帶了男朋友啊？”
柏正抬眸看她。
喻嗔也看他一眼，輕咳一聲：“是啊。”
柏正眼裡漾出笑意。
老板娘沒想到她承認得這麼大方，還悄悄給這漂亮姑娘加了份菜。
吃完太陽還沒完全落下，夕陽餘暉把天邊染成瑰麗的暖黃色。
他再次騎上單車載她，嗓音低醇對她道：“嗔嗔，唱個歌來聽。”
她晃著小腿，不知道為什麼，也體會到了這份簡單的快樂。
年華正好，遇見對的人，還不用為生活而奔波。
少女清甜的嗓音哼著歌。
兩個人在電影院停下。
少女哼哧半晌，紅著臉給他講：“柏正，我鞋帶被卡住了。”
少年連忙蹲下，給她解纏繞在單車上的鞋帶。
她低眸看他，柏正把鞋帶解開，親自把她抱下來。
他們來得不早也不晚，電影剛剛開場，是一部日常向紀錄片。有人會覺得好看，有人覺得無聊。
他們坐在最後一排，伸手不見五指的電影院裡，柏正喂她爆米花。
她偶爾會咬到他手指，他顫一下，不吭聲。
柏正喂得很規律，喻嗔每擱幾秒鐘，會張一次嘴。
成了慣性，以至於她再次張嘴，迎接她的並不是爆米花，是少年的唇。
這是他覺得自己臟以後，主動吻她。
電影在講什麼，瞬間無關緊要。
她連呼吸都緊張起來，手指無措地搭在他肩膀。他吻得並不深入，覺察她害羞回應，確認她並不覺得惡心，他才扣緊她後腦勺，加深這個吻。
喻嗔暈乎乎的，蜷成一小團縮在他懷裡，直到電影散場，她都不知道後半段講了什麼。
出去已是深藍色的夜空。
柏正沒要自行車了，他牽著她的手走。
這裡離回家的路已經很近。
少女小臉通紅，他其實也不比她好過，畢竟男人的亢奮感會更強烈，但他心中溫柔，隻想永遠記住這一刻。
“嗔嗔，等了三年，你孤單嗎？”他揉揉她頭發，“抱歉，我知道你曾經哭得很難過。”
哭到他的心臟也跟著碎。
這三年，牧原會時常來看她，梁樂智追隨著她，但是他卻遠遠守著，什麼也不能為她做。
他瞎眼時，收集了厚厚一本相冊，全是她生活的點點滴滴。
喻嗔抬眸看他，眼眶突然有點兒熱。
他不提還好，一提就容易委屈。
“你一直在我身邊對不對？”
他沉默片刻，彎起唇：“嗯。”
除了治病，他經常悄悄回來。徐學民知道，卻當作不知道。他也騙自己已經放了手。
可是這三年，無數次，他走她走過的路，吃她吃過的東西，聽她看過的書。
他曾拄著盲杖，追隨她的腳步。
作者有話要說： 完結倒計時。