奶奶五十多歲，穿著碎花長袖和黑色的褲子，花白的短發梳得光滑油亮，用黑色的卡子卡在耳後，是個精神的老太太。
小美拉著老太太的手，路過一個小販跟前。
那小販身前放著個木架，架子上掛著寫小玩意兒，寫有名字的心形石頭，水晶手鏈，五顏六色的蝴蝶發卡。
幼年小美的眼神流連在架子上，輕輕拽了拽奶奶的手，低聲道：“奶奶，小蝴蝶好可愛。”
奶奶掃了一眼小販，沒有說話，拉著小美快步朝前走。
小美抿了抿唇，眼底有一絲落寞，沒有哭鬨，吃力地跟上奶奶的步伐。
一路上，小美好幾次目光流連在路邊，但奶奶都沒有接話，隻管拉著小美快步離開。
成年小美落在後麵，有些羞赧地瞟一眼路遙：“小時候好奇，看到好看的東西都想要。”
小朋友那點小心思實在容易被大人看出來，以如今小美的目光來看，奶奶不理會她的行為，符合大人的考量。
前麵，奶奶帶著小美去了菜市場。
路遙拉著小美走過去，趁菜場人多，貼了張小貼紙在幼年小美身上。
奶奶買完菜，帶著幼年小美回家。
路遙和成年小美坐在樓梯間，路遙從荷包裡掏出一塊類似手機的板子。
點開，長方形屏幕亮起，隨後出現畫麵。
小美驚訝：“這是？”
路遙：“小時候的你的第一視角。”
小美反應過來：“那張貼紙的作用？”
路遙點頭：“嗯，有效時間隻有一個小時。再觀察一下你在家裡的樣子，我們就離開。”
奶奶回到家就開始做飯，爺爺在陽台上聽廣播。
小美坐在小茶幾上寫作業。
沒一會兒，敲門聲響起。
小美去開門，來者是小美在保育中心的同學，也是鄰居。
小女孩兒叫佳佳。
佳佳來找小美玩兒。
奶奶從櫥櫃裡拿出一塊巴掌大的糕餅，分成兩塊，大半塊遞給佳佳，剩下一小塊遞給小美。
小美看了眼奶奶手裡的一小塊糕餅，又去看佳佳手裡那一大塊，忽然伸手打掉奶奶手裡的糕餅，賭氣道：“我不要吃了。”
這一舉動把奶奶惹生氣了。
奶奶抓過小美打了兩下，隨後氣哼哼地回到廚房，不管她了。
成年小美尷尬地看著這一幕，腳趾已經迅速摳出三室一廳，在路遙麵前聲音虛弱：“我小時候有點小氣，其實也不是多喜歡吃那個糕餅，就是小孩兒脾氣。現在已經不這樣了。”
路遙拍拍她，表示沒事。
小美吸一口氣，心裡萬分後悔參加這次補習。
這哪裡是童年補習？
明明是黑曆史的全方位補習，尬死她得了。
“糕餅事件”之後，幼年小美獨自生悶氣，但也沒人理會她。
很快到了晚飯時間，奶奶叫吃飯，小美端了椅子過去，沉默地開始吃飯。
貼紙的時效快過去，路遙收起掌屏，起身準備離去。
小美耳朵紅透，整個在店主麵前抬不起頭，並未意識到她們為何會回到這一天。
路遙彎腰拉她，低聲道：“我們還要再去一處。”
小美：“哪裡？”
路遙搖頭沒有說話。
眼前白光大盛，小美回神，周圍的景色果然又已變化。
小美和路遙站在一所大學門口，抬眼便看到一對男女從大路走出來。
小美愣愣看著男生，立刻明白了這是哪裡，剛平緩下去的羞恥感再次拉滿。
腳指頭也會累啊。
那邊男女生走出校門左拐，眼看要與她們對上，小美拉起路遙，匆匆躲到一旁的公交站牌後麵。
小美和路遙回到了小美大學時期，方才走出來的男生是小美的初戀，而男生身旁的女生就是大學時的小美。
小美緊緊捏著路遙的手，滿臉崩潰：“我們怎麼會回到這個時間？不是補習童年嗎？”
路遙冷靜出聲：“隻是來確定一下，你看男人的眼光從什麼時候陷入死循環。”
小美：“……”
這一刀好疼。
不過小美和初戀男友是畢業和平分手，這位並不是她後來的三個渣前男友之一。
初戀是個溫柔如水的人，體貼溫和，隻是畢業後工作沒分配在一起，便分了手。
前麵男女快要消失在路口，路遙拉起小美小跑跟在二人身後。
那兩個人一起到學校外麵的小吃街吃了飯，又逛了一會兒書店和超市。
男生給小美買了一點零食和水果，隨後把她送到宿舍門口。
成年小美遠遠看著男生目送大學時的自己走進宿舍才緩緩轉身離去，眼中有些微濕潤。
如果那時沒分手，是不是一切都不會改變？
路遙見小美魂不守舍，拉起她小跑追上去。
小美不解：“還要乾嘛？”
路遙：“跟上他。”
小美：“……這不好吧？我印象裡，在一起時每次出去吃飯，他都會送我到宿舍，然後要麼就去圖書館坐一陣，要麼就回宿舍了。沒有其他活動。”
路遙沒有多言，拉著小美不遠不近跟著。
男生在校內超市買了兩個酸奶，一路提著走到圖書館。
他確實經常出入圖書館，二樓自習區有他占得位置。
男生旁邊是一個女生，兩人應當認識。
因為男生坐下後，就把酸奶拿出來，插好吸管推到一旁。
小美：“……”
事情明了，路遙拉著發愣的小美離開。
回到童年補習室，小美還一臉不可置信，“我記得你說過心靈鑰匙的材料來自補習生的骨頭，因為骨頭上記錄著一個人成長的所有痕跡？”
路遙糾正道：“骨頭隻是材料之一。”
小美：“可是大學時我並不知道他背著我還有其他人，我們怎麼會看見那樣的畫麵？”
路遙：“有時候情況需要，我們會從彆處采集資料，力求將客人沒有注意到的細節補齊，還原出世界真實的模樣。當然這種真實仍舊是以客人為中心。畢竟每個人眼中的世界，從感受方式和注重的細節，都有不同。”
小美上大學的學校就是隔壁區域的黑貓大學，距離補習中心不算遠。
路遙提前請徐曉曉去黑貓大學采集了一些草木樣本，將其補入小美的心靈鑰匙上，就能增添很多主視角之外的細節。
小美摸出手機，從記憶裡翻找出一個社交號碼，直接在平台搜索。
分手後，他們已經互刪。
但小美還記得他的賬號。
男生的賬號一直在更新，最新分享的內容裡他和女朋友相擁看雪，女方分明就是方才她們在圖書館自習室看到的那位。
小美情緒崩潰。
初戀男友劈腿的事情，分手後這麼久，她才知道，還是以這麼離譜的方式。
路遙仔細看過小美的資料，她的問題其實不在於粘人不粘人。
路遙把小美的童年測試推過去，輕聲詢問：“不如我們把補習目標做個修改，就改成‘學習如何建立健康的親密關係’，怎麼樣？”
小美抬起頭，滿臉頹喪：“我已經不想談戀愛了，愛怎樣就怎樣。”
路遙安撫道：“親密關係並不限於戀愛關係。補習之後，你心裡應當會好受一點。”
小美陷入自閉，一時無法走出來。
店主也不催促，等她消化掉負麵情緒。
大約過了二十分鐘，小美抬起頭，“店主，我準備好了。”
路遙拿出鑰匙。
小美的童年補習正式開始。
小美睜開眼睛，發現自己在保育中心的幼兒教室。
似乎是午睡時間，她躺在床上，意識好像回到了幼年的身體裡。
被子很暖和，枕頭上還有太陽的味道，小美感覺眼皮越來越重。
鈴聲響起，小美睜開眼，成年小美的意識已經沉進深層意識。
她像平時一樣起床，折好被子，回到上課的教室。
放學鈴聲響起，小美背著書包跑出校門。
小美停下腳步，仰頭看著麵前的女人：“你是誰？”