何未默了片刻，輕聲道：“鄭渡來北平籌款，曾對他動過手。”
三人當時不在北平，並不知此事。
鄭騁昔暗歎，眼有淚意。
何未忽然問：“你們想做什麼？”
說完，她緊接著道：“平白約在此處，如此慎重講述前塵過往，該是有了安排？”
“我們在北平做了天羅地網，”謝騖清說，“但事關你姐姐，還有你的親生母親。”
沒人比他更清楚，何未對獲得親生母親關愛的執念。
十八歲生辰前，一個想被母親多看一眼，想得到生辰祝福的女孩子，落寞站在飯店門內，扶著黃銅把手，隔著玻璃望向夜下的背影……他從未忘過。
“如何安排的？”她慢慢地問。
“他想趁你親生父親忌日那幾天，在寺裡辦一個法會。他親自來，接走你姐姐和孩子。”鄧元初接話道。
同召應恪的婚姻裡，沒有孩子的存在。
何至臻再嫁後，有了三個孩子，其中一對是雙胞胎。孩子年紀不大，全由何未的母親親自撫養，據說深得寵愛。當初何家大房一夜傾覆，鄭渡賣召應恪一個麵子，留了宅子。召應恪雖在曆屆政府身居高位，卻隻求仕途不問錢程，廉潔得很，離婚時存款皆給了何至臻，也沒得兩句好話。何家大房的人提到召應恪，多是說他假清高，苦了家裡人。
何家大房於清末做錢莊出身，對錢財看得極重，而後何至臻再嫁，正是東北軍在北平地位最高時，借夫家地位重振旗鼓。
在大房眼裡，何至臻處處為家族著想，嫁得兩次皆帶來福氣。
何未則相反，自幼反叛，屢屢與革命黨扯不清，更是害父親下了監牢。
大房對她恨之入骨，多年未有往來。
但何至臻是個生意人，萬事從利，為同她合作，難得示了好。姐姐勸母親遣了婢女來，叫她一同出城去寺裡住兩日。她應允了。
“那個法會，我會去。”何未輕聲道。
不止去，她已借母親的名義出錢，辦得更大更風光了。
“到時，我看情形……避開。”
她見三人不語，又道：“我方才不說話，心疼得是幾個孩子，小小年紀沒了父親。”還要被徹底打上漢奸之後的烙印。
大的那個，和繼清差不多年歲。
何未抬頭，瞧著回廊裡的一串老舊的紅燈籠。
屬於前朝的印記。
***
夜裡，她心神不屬，早早上了八步床。
謝騖清光著腳，走上踏板，來到她身邊，先放了左邊的床帳，要去解右手的金鉤子，被何未拉住手臂。“看這個呢。”她揚揚手裡的賬本。
謝騖清瞧著她，看穿她。
何未手的賬本，被他拿走，擺在床頭矮桌上。
湖色床帳內，謝騖清解了配槍，放到枕頭外側。
他打仗，從1911年到如今，未曾停歇。從推翻清王朝，到軍閥混戰，再到今日的抗日。腰上的配槍不離身，睡覺不敢脫衣，隨時做好躲暗殺、上戰場的準備。
“今天坐著的那條長廊，還有印象嗎？”她的手從他身後繞過來，摟在他腰上，“你第一次離京，赴堂會，和我道彆……都在那裡。”
想想，她又道：“那時你一個反軍閥的革命軍人，和軍閥們一起，在最主張複辟的小王爺的王府，一同聽戲，比戲還精彩。”
仿佛無須謝騖清的回應，她再道：“我們是一母同胞的姐妹，為什麼想的、做的，差彆如此大？”
謝騖清拍拍她的手背，低聲問：“難過了？”
何未臉挨到他後背，隔著襯衫，感受他的體溫。
“南北和談時，北上的代表團目標一致，一心統一南北，救國救民，”謝騖清輕握住她的手背，輕聲道：“後來各奔東西，換了不同的軍裝，走了不同的路。”
北上代表團裡，有後來始終堅持救國的；有在濟南為國捐軀的；也有賣國的，對日本人一讓再讓，簽下喪權辱國的停戰協定的。
眼看著昔日好友變對陣之敵，亦有失落和心痛。
“你們打仗是什麼樣的？”她輕聲問。
“我們？”他回憶，“永遠都是以少勝多。”
何未笑了：“多說些，報紙上隻有南京政府的消息。”
“將士們很艱苦，極度缺裝備，”他們不像南京政府可以向各國借款，購買軍備、請專家來打內戰，“有時候幾場大仗打下來，已經沒槍可用了。我們有個師長就擼起衣袖，一根根發長矛，對大家說，子彈打完了，咱們就用長矛！打出氣勢來！”
何未情不自禁摟緊他的腰。
謝騖清笑了：“讓我先躺下。”
“抱一會兒，”她撒嬌地小聲道，“沒這麼抱過。”
因謝騖清過於清瘦，她從背後抱著他，能感覺到他被皮膚包裹著的脊梁骨。一節節，突出，但筆直。
“你這根骨頭真直。”她收回一隻手，從上到下滑動，摸著。
他笑。
軍人的脊梁，怎能不直？他們的身軀，可是守住民族故土的最後一道屏障。
注意！！以後可能找不到了：醋,溜#兒，文，學換域名了c l e w x x.卡姆。第一發，布還得是醋,溜,兒