……
「我決定不考雅思了，不出國了。」
「今天爸爸給我打電話了，聊了很久，他好像喝醉了。」
「今天在路上看到一個很像你的背影，連走路的姿勢都像，一不留神跟了人家好遠，明明知道不是你，可還是好緊張，後來她回過頭來一點也不像，你比她漂亮多了。你們那邊應該不會變老了吧，也不會生病吧，沒法想象。照顧好你自己。」
「灼灼又不肯吃飯，一生氣揍她了，我應該對她耐心一點的。我小時候不乖的時候，你都怎麼辦啊。養小孩好煩，你能不能自己回來養，我又養不好，就這麼放心我，不怕我把她養廢。」
……
第四年，信中開始頻頻提及一個姑娘。
「今天給你寫的這封信，是告訴你我明天要高考了，還有我交女朋友了。以前你老是捕風捉影，這次是真的了。她叫宴隨，比我小兩歲，很漂亮很陽光，還會打籃球。真是搞不懂你，彆人家媽媽都讓兒子不要早戀的好不好，就你天天催我找女朋友，真找了，你又不看了。發她照片給你看看，漂亮吧？有空我帶她來看你。」
「今天我成年了，你要不要祝我生日快樂？今天宴隨給我過了個生日，給我準備了一到十八歲每一年的生日禮物，傻乎乎的。不過希望她以後不要給我過了，因為我差點流眼淚，如果你在就好了，快四年了，我還是很想你，十八年前辛苦了。」
「女孩子怎麼這麼不講道理，你以前跟我爸談戀愛的時候不會也這樣吧？沒法想象。」
「今天我和宴隨一起給十年後的對方寫了封信，我說想跟她有個家，後來才反應過來有個家首先得結婚，不然沒法稱為家吧，仔細想想，其實好像也沒那麼可怕，有她陪著，應該每天都會很開心，就像從前你和爸爸一樣。不管了，這麼久以後的事以後再說吧，隻是我突然很難過，不管多難，爸爸可以回來，灼灼可以長大，宴隨可以陪我，唯獨你怎麼都求不來了，沒有哪怕零點零一的幾率，我家裡永遠不會有你了。」
再後來，他幾乎不再跟母親提她。
中間的這些年，他依然斷斷續續給母親發送郵件，頻率對比頭幾年有所降低，說工作上的煩心事，說傅明灼的難纏。
唯一一次間接提到，他寫道：「我好像真的沒法喜歡彆的人，真是莫名其妙，我一點也不想當情種，彆說是你們倆遺傳給我的基因，不想要。」
……
再然後，是重逢。
他給母親的信中，重新有了她的身影。
第一次提及，他說：「灼灼知道了，我知道早晚會有這麼一天，可還是比我想象中早了太多，我真的很想讓她像彆的小朋友一樣快快樂樂地長大。對不起，我沒有保護好妹妹。她明明什麼也沒有做錯，卻要承受這些，為什麼這麼不公平。陪她來看你的是宴隨，我們重新開始有交集了。」
第二次提及，他說：「我給你們拍了張合照。」
……
還有一次，宴隨根據日期和時間，判斷出來那是他們第一次上床，他寫到：「我今天很開心，前所未有的幸福。不過原因不方便告訴你。」
「我看到了她的信，我打算求婚了。恭喜你，你要有兒媳了，我帶她來看你，上一次你見過了，但是這一次不一樣。」
……
迄今為止的最後一次提及，正是鬨得最凶的時候，他說：「媽媽，如果你在天有靈，請保佑我們永遠在一起，無論如何都不要再分開。」
成百上千封信件中，宴隨不難注意到，傅行此從來沒有求過母親任何事，無論是放棄夢想之際的痛苦和掙紮，還是想讓父親回歸家庭的期盼，亦或是對傅明灼的擔憂，他從來不曾祈求母親的庇佑，不曾將希望寄托於活著的人無法參透的神秘力量，儘管這道力量玄之又玄，有時甚至有難以用科學解釋的效果。
他對母親說的最多的，永遠是“照顧好自己”和“你在那裡一定要好好的”，他似乎隻想她在另一個世界平安無虞，因而不忍心為了一己之私，拿任何塵世的瑣事麻煩叨擾她。
唯獨除了這一件，他向母親求一場白頭偕老永遠不分離。
*
會議結束很晚了，傅行此從會議室回辦公室，在門口一邊扯鬆領帶一邊問下屬：“她睡了？”
下屬答說：“回傅總，宴小姐沒有出來過，也沒有叫過我們，不知道是不是睡著了。”
傅行此蹙眉。妝都不卸就睡？這作風不像她。
他輕輕按下門把手，推門而入。
宴隨就坐在沙發上，聽到聲響，抬頭看他。
兩廂對視。
“怎麼了？”傅行此問道，從宴隨的眼神中，他看出她有情緒，而且這情緒不小，一雙水盈盈的眼睛沉得他感到不安。
宴隨站起來，三步並作兩步朝他走來，猛地撲進他的懷中。
傅行此把人摟了個滿懷，無心為她久違的主動和這主動背後代表的意思欣喜，他摩挲著她後腦勺毛茸茸的頭發，試探著問道：“還在生你媽媽的氣？”
宴隨搖頭，在他熟悉氣息的包圍中，眼眶忍不住紅了。
他卻默認了她是承認的意思。
“不要把氣話當真，實在氣不過，你可以一直住在我這裡，大不了不跟她住在同一個屋簷下了。”
“哥哥罩著你。”