陳殊開門見山，望著宋清徽道：“我叫陳殊！”
宋清徽聽了這句話，轉過頭：“李太太？”
陳殊笑：“幾天之前是，不過現在，已經不是了。”
宋清徽道：“請坐！”又看了一眼那位老傭人，她便知趣的出去了。
陳殊坐下來，笑笑：“冒昧前來，實在打擾，請見諒。”
宋清徽道：“其實你很不必來，都是前塵往事，我又是將死之人，並不值得來一趟的。我實在是走投無路，才來北平投奔縱雲，隻是走來走去，還是絕路。”
她望著陳殊：“如果造成你們夫妻的困擾，我實在是抱歉。”
陳殊問：“為什麼是絕路呢？你不說出來，即便是縱雲也幫不了你！”
陳殊這些話有點難兒交淺言深了，兩個人才剛剛見麵，何至於說到這個地步。
隻是這是難言之隱，又是家恥，宋清徽哪裡肯說，她笑笑：“你看著窗外的杏花，一場大雨過後，就紛紛落了，灑在泥土裡。人也是如此，天有春夏秋冬四季，人有生老病死，都是一個輪回。”
她這樣的心境，活著也如同死了一般，陳殊搖搖頭，微微歎息，站起來告辭：“打擾了！”
宋清徽望著陳殊的背影，半晌幽幽道：“人同人真是不一樣的，真是，真是羨慕你呀……”
晚上回去的時候，徐媽已經抱了小寶過來。徐媽仍舊稱呼陳殊：“三少奶奶！”
陳殊點點頭，拿出一枚玉牌，道：“你的百歲，我參加不了了，送你一個玉牌，保佑你健康平安。”
嬰兒咿咿呀呀，什麼也不曉得。徐媽站在一邊抹淚：“三少奶奶，何苦這樣……”
陳殊拍拍她的手：“好了，不是什麼了不得的大事，犯不著這樣，以後小寶就麻煩你了。縱雲那個人，一向沒什麼耐心的，真想象不了他以後怎麼做一個父親。要是他發脾氣，你勸著一點兒。喔，還有酒櫃裡的酒，都收起來，彆叫他喝了……”
說到一半，就見徐媽衝著門口喚道：“三少爺，您來了！”
陳殊站起來，轉身，見李縱雲已經站在那裡了，外麵下著大雨，軍帽帽沿上都積了雨水，肩膀上也濕了一大片。
他站在那裡不動，連眉毛上都是雨水，陳殊拿了毛巾過去，替他擦了擦，問：“晚飯吃了嗎？”
李縱雲不說話，陳殊吩咐徐媽擺飯：“不管吃沒吃，都陪我吃一點兒吧，我忙了一天，還沒吃呢！”
兩個人在飯桌上，相顧無言。
陳殊放了筷子：“你要問什麼就問吧，你這樣看著我，我可吃不下了！”
李縱雲問：“是明天要走了，是嗎？”
陳殊點點頭：“是，已經聯係好了，明天去上海，後天從上海坐船去英國。那篇青黴素的文章很重要，要早點過去。”
李縱雲問：“一個人去嗎？不安全？”
陳殊笑：“好了，不是一個人，駐英國大使俞達州的夫人也要去英國，她同蔡校長是故交，我同她一起去，名義上是隨行的軍醫。同行的也有很多人的。對了，杜均也要去英國。”
李縱雲皺眉：“他？他去做什麼？”
小寶輕輕啼哭，徐媽抱過來：“三少奶奶，小少爺大約是餓了。”
陳殊接過來，輕輕拍他後背：“一個小時之前才吃過一回的，再等一會兒給他喂。”一麵同李縱雲講：“杜均嘛，他自己講是要出去念書，多漲些見識。依我看，出去看看花花世界才是真的。上海玩膩了，便想著出國去。喔，還帶著他太太一起去的，真是少見的。”
吃過了飯，李縱雲坐在那裡，沒有要走的意思。陳殊把孩子交給徐媽，把當初上海同學送的那把小提琴拿出來。
琴盒上已經積了一層灰了，陳殊拿抹布擦乾淨，小心翼翼把琴拿出來，試了試琴弦，手又生了幾分，衝李縱雲笑：“都快忘了指法了，譜子倒還記得一點，我試一試。”
陳殊坐在那裡，昏黃的燈光仿佛金色的太陽一樣，在琴弦上跳動，輕輕叩著他的心扉，叫李縱雲覺得整個人都舒展開來，輕飄飄如墜雲中。