“我也會死的。”他笑了笑。
她一愣。
他回頭：“你不是能看到人的死嗎？看看我的。”
“不要！”她猛地退後，用力搖頭，“我不看！”
十年鄰居，歲月安寧，她漸漸學會了喝酒，也敢跟他開開玩笑，談天說地了，即便是落雪的冬夜，也不覺得有多落寞了。然而她恰恰忽略了一點——他是人類，至多百年壽命。
不看，她絕對不看他還剩下多久的生命。
見她這副少有的激動模樣，他笑著搖搖頭，起身牽起她的手：“不如跟我回家吧，你是我妻子，總得帶你去見我爹娘。”
妻子？這不是剛剛他跟彆人開的一個玩笑嗎？
然而，她真的被他帶回了城裡一間久無人居的宅子，他對著一對牌位上香鞠躬，說：“爹、娘，兒子成親了，帶兒媳回來拜見你們。”
直到這一刻，她才意識到，他可能不是開玩笑。
“十年前，我爹娘被人毒殺。”他用袖口小心擦著牌位上的灰塵，“有人往我家水井裡投了毒，偏那天我一早就離家辦事。妒忌是比任何妖怪都可怕的妖怪。我要了凶手的命，那是城中一個有名的術師。殺妖沒事，殺人犯法，官府查了一陣子，沒頭緒，我本想投案，又嫌牢房住著不舒服，於是作罷，也不想再留在舊居，索性跟你做了鄰居。”
她瞪大眼睛，咬緊了嘴唇。
“我出生時有個和尚給我批過命，說我‘命帶凶桀，神鬼難侵。’，不能留在父母身邊，越早出家越好，否則恐有大難。還說我……”他突然打住，回頭對她一笑，“我父母舍不得我，結果還真應了那和尚的話。”
她不知該說什麼好，一直沉默著。
“我爹娘最大的願望就是看我娶妻生子。”他看著她的眼睛，“你願意同我做夫妻嗎？不願意的話，我不勉強。”
她嚇得哆嗦了一下，指著自己道：“我是媼姬，不是你們人類。你這樣的人，怎麼可以找我做妻子？！”
他笑：“因為我隻跟你熟啊。”
她差點被自己的口水嗆死。
可是，她更驚恐的發現，自己根本不想拒絕他。
做一個人類的妻子，從此有了夫君，有了依傍，這是多麼不敢想象的好事，何況，她也隻跟他熟啊，隻有他從沒欺負過自己。
降妖除魔的術師就這樣娶了一個妖怪當妻子，看似荒唐至極，卻又順理成章。
他帶著她在墳地附近蓋了一座小屋，跟天下所有夫妻一樣，他白天出去乾活賺錢，賺了銀子便會給她帶回布料與朱釵。她則學著人類女子的模樣，為他洗衣縫補，照著菜譜在廚房裡忙碌，日子在炊煙與相守中平靜而過。
第二年，他們有了個女兒。
他給她起名山海。
她嗔怪他怎麼給女兒起了個男孩兒的名字。
他說山水自在，苦海有邊。
她不太懂這句話的意思，但既然他喜歡，山海就山海吧。看著孩子紅撲撲的小臉，她所有的擔心都化為烏有，原來人類跟妖怪是可以有後代的。這種感覺既不安又幸福。
那天，他抱著女兒看窗外飄過的雪花，出神地說：“此生若能自在如此，再多的苦也不是苦了。”
她靠在他的肩膀上，笑道：“我們要是剛認識就成親該多好，這樣就能多做十年夫妻。”
他低頭看著她，眼神忽然複雜起來。
她沒有想到的是，初冬的這個午後，是他們一家三口最後的時光。
跪在雲渡寺外冰涼的雪地上，她還在思考自己是哪裡做錯了，為何他說走就走，說出家就出家了。
這個男人她終究還是不夠了解啊，可以不顧一切娶她為妻，也可以不顧一切棄她而去。他不要自己沒關係，可是女兒還這麼小，他怎麼能不要她呢？！
她從平靜到癲狂，瘋了一樣硬往寺廟裡衝，卻被結界拒之門外，縱然她撞破了頭弄傷了手，雲渡寺的大門還是堅決地擋住了她。
七天七夜，她抱著女兒跪在雲渡寺外，一聲聲喊著他的名字。
第八天的清晨，一個和尚走出來，將一張紙交給她，紙上是他的筆跡，四句話——
人妖殊途，緣儘於此。山水自在，苦海有邊。