《霜凍》開機的時間將近, 取景地已經清過場, 來來回回都是工作人員，許多演員已經提前到了、要來熟悉場地和劇本。跟組編劇帶著方懷看場地。
“《霜凍》的故事你差不多知道吧？”編劇是個戴著眼鏡的中年女性, 人很溫和，“我之前和林導交流過, 他跟我說了一句話——‘關於至死不渝的浪漫與理想’。”
“至死不渝的浪漫與理想。”方懷跟在她身邊，若有所思地重複了一遍這句話。
這個《霜凍》給人的感覺很像。
《霜凍》並不是一個很常規的故事，它圍繞著主角展開，但更像是一部群像電影, 每一個角色都是有血有肉的, 用自己的人生詮釋浪漫和理想兩個詞。
這天還在淅淅瀝瀝地下著小雨，四周工作人員來往，都免不了多看方懷兩眼。這孩子的相貌太出挑了，這裡已經有好些演員，樣貌都不差, 但方懷放在裡頭依然很讓人眼前一亮。
“張老師, 徐樞還沒來。”一人匆匆走過來道, “又有事耽擱了，說是明天才上飛機。”
編劇姓張, 此時幾不可見地皺了皺眉：“還沒來？”
她轉向方懷, 微微頷首：“抱歉，稍等我一下。”
她把傘交給方懷, 自己撐開傘向某個房子走去。
方懷撐著傘站在灰牆白瓦下, 看著順著牆蜿蜒而下的水跡, 一時有些走神。他從昨晚三點到現在，就沒合過眼，卻不累，許多音符吵吵嚷嚷地擠在大腦裡，那讓他靈光乍現的事物卻仍然無處可尋。
一隻黑貓蹭蹭他的褲腳，懶洋洋地舔了舔爪子。
方懷一邊沉思著，一邊無意識地把傘往貓咪方向傾了傾，自己露了半邊肩膀在雨中。
許多人忍不住悄悄舉起手機拍照。服飾設計師和人討論著事情，不經意往窗外瞥了一眼，一時有些怔住了。她身邊的人順著她的方向看去，哇了一聲，問：“這是誰啊？帥，有點眼熟，演員嗎？”
那個設計師搖了搖頭，順口說：
“他身材好，很適合穿軍裝。”
少年是個衣架子身材，高挑瘦削的，各種風格都駕馭得來。《霜凍》裡那個年代的軍服製式很好看，但許多演員撐不起來。
方懷今天穿了略寬鬆的亞麻襯衫，袖子挽起至手肘，微一抬傘，傘簷下露出一雙水光瀲灩的淺琥珀色眸子，站在灰蒙蒙的天幕和白牆之下，偏傘幫小貓遮雨。
極具故事感的一副畫麵。
“你們不知道他嗎？”一個音樂助理路過，小聲道，“就是方懷啊，之前選秀拿冠軍的那個，給咱們主題曲作曲的。”
“選秀綜藝？”設計師愣了愣，“不像啊。”
她對許多選秀綜藝並沒有好感，但那個男孩子看起來很乾淨。
“他表麵看著老實，其實很會營業炒作的，天天給自己立寵粉老乾部人設，粉絲一個個都死心塌地的，”助理搖了搖頭，“不過，聽說他寫不出歌了，不知道林導是怎麼想的，我估計過會兒這個作曲還要換。”
“誰說的？”
一道懶洋洋的聲音響起。
在場的三人循聲望去，俱是一愣。
高大俊美的男人倚著門，漫不經心地半睜著一雙淺金色的眸子，打了個哈欠。外麵下著雨，走廊的燈光遠遠照來，那人垂著眼眸，心不在焉地把玩了一下手機
他上個星期還在國外參加電影節。
是《霜凍》的主演……封朗。
.
方懷上午參觀完劇組，又認真地聽完編劇的話，還看了彆的配角在練習的幾場戲，回去又把自己關進了房間裡。
這個房間不大，有一架立式鋼琴和桌子，窗簾被放了下來。方懷握著劇本，先看兩眼，又在鋼琴上按一下，寫幾串音符又把紙揉成一團扔進垃圾桶，循環往複。
他寫歌很快，提筆就能寫，即使沒有靈感也能硬寫。隻不過寫一段廢一段，很快垃圾桶裡又滿了。
中午石斐然來給他送飯，隨口道：
“你一會兒有空，要不開個直播？”
從之前紅毯之後，方懷有好久沒露臉了。他雖然每天會發微博，石斐然偶爾幫他發些照片上去，但和粉絲的互動還是太少了，維持一定的熱度還是要的。
石斐然這麼說，也有勸方懷轉換一下心情的意思——方懷把自己逼的太緊，也許和粉絲聊聊天會好一點。也不是什麼正式的營業直播，就是和粉絲說會兒話，石斐然自己會在一邊盯著、有房管控評，不至於出大錯。
他又耐心地與方懷解釋了一下什麼是直播。
方懷點頭：“可以。”
他嘴裡咬著一片麵包，眼神一看就在走神，三下兩下吃完麵包後又坐回了桌邊、拿起筆，三分鐘後又扔了一個紙團進垃圾桶。
石斐然：“……”
半小時後，方懷不大熟練地架好手機，打開了直播。這是方懷的第一次直播，也並沒有提前通知，但很快也湧進來了好幾千人，人數還在不斷上升。
【是崽崽嗎？真的崽？！啊啊啊啊我死了，崽崽離我好近，瘋狂吸。】
【崽崽你瘦了qaq最近太累了嗎？你給自己放個假好不好啊。】
【懷懷最近在寫歌嗎？看到後麵的鋼琴啦。】
【純素顏無濾鏡啊，崽崽你太實誠了吧？但是該死的好看嗚嗚，我吹爆。時差黨這次熬夜值了。】
方懷對‘直播’完全不熟悉，很費力地分辨了那些閃過去的一行行字，認真地回答道：
“在寫歌，不在家裡。”
“熬夜？不要太晚睡了，晚安。”
“我彈給你們聽。”
有粉絲要求他彈鋼琴，方懷便順手彈了一段。大家對靈感的事情絕口不提。
忽然，又幾條彈幕劃過——
【彈得真難聽，明明寫不出歌還硬賴著《霜凍》的名額，實名嘔吐。蹭熱度也麻煩要點臉吧？】
【求求林升雲清醒一點，趕緊把這位花瓶換掉好嗎？請方懷滾出《霜凍》謝謝】
那個id很快被封號，粉絲怒火中燒，卻不好直接在彈幕裡開撕，隻能壓著怒氣心照不宣地刷彈幕把那條蓋過去。心卻愈發高懸起來。
這次直播很快結束。
方懷按滅了手機屏幕，許多觀眾也一點點退出了直播間，人數減少下來。有人不遠退出，就掛著直播間去做彆的事情，最後人數維持在了一百左右的數目。
這一百個人有的去睡覺，有的工作，過半個小時後回來一看……聽見了鋼琴聲。
方懷隻是滅了屏幕，沒有徹底關掉直播！
另一邊。
方懷放下了筆，向後靠近椅背裡，怔怔地看著天花板。他看著劇本，又看了看自己撕下來的台曆——上麵的一行半，是他之前在一瞬間靈感迸濺時寫出來的，那一行半過於精巧，以至於現在寫什麼都像狗尾續貂。
現在是下午五點。
從昨晚淩晨三點到現在，不算參觀劇組和吃飯、直播的時間，也過去了整整二十個小時。雨停了，夏末蟬鳴聲一點點微弱，風扇呼啦啦轉著，他的紙上仍然一片空白。
二十個小時，而從靈感驟然消失的那一天到現在，已經將近一個星期。
按下去的鋼琴按鍵，和蟬鳴混雜在一起，聽起來也刺耳無比。
留在直播間的那一百個人，心照不宣地誰都沒把這件事情擴散開，時不時滑過幾句彈幕。
【你們誰聯係的上石斐然？提醒一下崽崽吧】
【好心疼我的崽，一直在寫嗎？其實我覺得有幾次已經很不錯了，他要求太高了。】
【……】
方懷握著筆，過了兩秒，又放開。
他合上了鋼琴蓋。
“我寫不出來了，我沒有靈感。”
他一瞬間有點沮喪地想要妥協。
真的寫不出來，每一個音符像是完全失控了、不聽使喚，全都不對。
靈感的來源是什麼？充沛的感情，靈光一現的思索，對生活永無止境的愛意。