方懷的眼睛被遮擋著, 看不見東西, 隻能聽見葉於淵的呼吸驟然急促。
大片的白鴿從時代廣場中央飛起，夜色一點點深了, 車水川流不息。
他們在晚高峰的城市中心接吻。
夜風帶著塵埃飄落, 漂亮的燈火一點點裹住了整個城市，在過快的節奏中顯出幾分溫柔的色澤。
九十九天了。
方懷想著這個數字，心裡隻覺得像夢一樣。他隻覺得自己仿佛昨天才和葉於淵在一起, 從那列火車上走下來，試探著牽起他的手時, 指尖相觸的地方都有微弱的電流竄過。
現在也是這樣。三個月了，沒有一分一秒覺得厭倦, 甚至越來越喜歡他。
周圍的歡呼聲和口哨聲更響了，還有的老外以為是要求婚，起哄著喊：
“Marry him！（和他結婚！）”
“Say yes！（答應他！）”
“……”
“我們有半個月沒見了。”方懷閉著眼睛，在葉於淵耳邊說, “葉老師, 我總覺得你一點也不想我。”
他們每天都會打電話，方懷有空的時候，還會視頻。
但葉於淵在電話裡總是溫和地提醒他要早睡、下雨出門要帶傘、不要累著自己，就像個成熟可靠的長輩，他的感情都是收斂克製著的, 平時連短信也發的很少。
“十七天, ”葉於淵糾正道, “十七天又八個小時沒見麵。”
方懷：“……？”
葉於淵在黑暗中握住他的手, 與他十指相扣，又低頭吻了吻他，啞聲道：
“每一秒鐘。”
周圍忽然有倒抽氣的聲音，圍觀的人似乎在激烈地議論起什麼。方懷依然看不見，但能感覺到，周圍的光線似乎暗了。
方懷怔了怔：“什麼？”
“每一秒鐘，”葉於淵耳根微熱，低聲道，“都在想你。”
與此同時，他放開了遮住方懷雙眼的手。
異鄉初春的風溫柔地自耳畔掠過，方懷睜開眼睛，映入眼簾的是……
大片的星空。
國際大都市，光汙染嚴重。每晚的霓虹燈能把天空照的亮如白晝，再加上工業汙染，已經好久沒見過星星了。
而今天，大半個城市的霓虹燈都熄滅了，隻留下路燈和基礎照明設施的光，而漆黑的天幕上，鋪開了一大片星子，在夜色裡像是一個浪漫到不可思議的夢境，裹挾著火光驟臨人世。
這是葉於淵送給他的，一整片星空。
“我沒看錯嗎？星星？？”
“好像是無人機人工投影技術……我的天，這就像真的一樣。”
“太美了。”
就連路人都忍不住駐足抬頭觀看，大家匆忙趕路了許久，幾乎忘記了有多久沒見過星星。
方懷的心臟像是落進了很軟的雲朵裡，一時間滿足酸脹到不可思議。
半個小時後。
方懷的血液裡還殘留著剛剛的感覺，兩個人沿著安靜的街道一路走，方懷看著路燈，甚至有點不敢看葉於淵。
他以前沒想過自己竟然可以這麼喜歡一個人，喜歡到不知道該怎麼辦好。
好像自己忽然變得無所不能、無堅不摧。
葉於淵似乎對他的所有生活瑣事都很感興趣，問了方懷許多小問題，比如“和彆人相處的怎麼樣”或者“飯菜吃的習慣嗎”。
很多問題其實之前打電話的時候已經說過了，但方懷還是又說了一遍。
“我也有東西送給你。”回到酒店的時候，方懷說。
他不知道彆人有過九十九天紀念日的習慣，但來到這邊，看見什麼沒見過的東西都很想給葉於淵看一看，不知不覺就攢了一大堆禮物。
領帶夾，一對袖扣，還有一些小玩意。
葉於淵當時就把自己原本那對袖扣換下來了，似乎非常喜歡。
他們回到了酒店，落地窗外是夜晚城市繁華的景象。方懷想了想，把手機交給葉於淵。
葉於淵垂下眸子看他：“嗯？”
“這半個月很聽話，沒有和彆人……嗯，聊天，”方懷心裡想著自己在微博上看到的，“葉老師，給你檢查。”
方懷覺得自己是戀愛初學者，動不動就想上網查一查知識，各種各樣公眾號的營銷雞湯看了一大堆。
什麼‘合格的男朋友就要把自己的手機定期給另一半檢查’‘不能和彆人在微信、q|q上聊’‘手機要錄對方的指紋、密碼要全部告訴對方’。
葉於淵沉默片刻，眸子裡浮現些笑意。
他接過手機，隨意翻了翻，剛要把它還給方懷，忽然看見了錄音文件裡有兩個十幾分鐘的音頻。
方懷看一眼那兩個文件，忽然想起了什麼，有點心虛地坐起來。
“這兩個文件，”葉於淵意識到什麼，頓了頓，淡聲問，“可以聽嗎？”
“是通話記錄自動錄音的，沒什麼意思，彆聽了，”方懷看著地板，小聲說，“你想不想洗澡？我們早點睡吧，買的什麼時候的機票？”
葉於淵：“……”