坐在餐廳裡，蘇傾才注意房子外那片香草花田改種了玫瑰花，女仆的花就是從那兒摘來的。
賈三解釋道：“少爺不喜歡那日本女人留下的味，那些香草全換了，屋子裡也重裝過了。”
蘇傾問：“二少爺和鶴知呢？”
“那兩個人精，您還擔心他們？”賈三撇嘴，“他們供著六姨太太的福壽/膏，可不是白供的，養著六姨太太，就不怕少爺飛到天邊。這不，花了兩棟大宅子，才把六姨太太給換回來。”
說什麼來什麼是的，女仆忽然從樓上噠噠地跑下來，兩手交握地站在蘇傾麵前，嚅囁：“太太，老六姨太太想叫您過去。”
蘇傾怔了一下。賈三說：“煙不夠抽你不會給她拿嗎，還要勞動太太？”
女仆說：“不是，不是，她一直發脾氣，問將軍是不是成親了，怎麼成親也不告訴她一聲，還說……哪有媳婦過門不拜婆婆的，真是……真是沒規矩。”
蘇傾臉皮薄，臉馬上就通紅一片，賈三有些惱了，氣就撒在女仆身上：“誰吃了熊心豹子膽，敢使喚太太？這家裡你到底聽誰的？”
眼見著女仆要哭，蘇傾忙起身：“我去一趟吧。”
賈三小聲攔她：“不用理她，煙抽多了發瘋呢，等少爺回來她就不敢作了——還嫌成親不告訴她，她養過少爺沒有呀。”
蘇傾心裡還是不安：“我去看看，待不住了我再回來。”
六姨太太住在頂層閣樓，外頭是坡屋頂，裡頭的天花板是傾斜的，蘇傾一眼就看見上麵結的亮閃閃的蜘蛛網。門沒關緊，女仆就站在外麵守著。
屋裡很暗，懸了很多紗布剪成的帳幔，一股濃鬱刺鼻的香味凝在房間裡。
這些紗幔毫無生機地垂著，蘇傾站在帳幔外麵輕輕開口：“婆婆，我是蘇傾。”
她想象中的斥罵沒有到來，根本沒人應她。她等了一會兒，掀開帳幔走進去，房間裡擺的是舊式家具，褪了色一般暗淡，籠在這灰暗的濃香裡，也仿佛溺死了一樣。
她走著，好不容易辨到了雕花的木床，床上也掛著帳幔，半遮半掩地漏出一個倚著躺的人影，這人穿著旗袍，連那旗袍的顏色也是灰蒙蒙的，火柴棍一樣的手臂從鬆垮的衣服裡支出來。
蘇傾又說：“婆婆，我是蘇傾。”
片刻的安靜，好像死了一般一動不動的六姨太太，喉嚨裡發出了沙啞的聲音，好像砂紙磨了木頭桌。她長長地出著氣：“你來，與我把簾子掀開。”
蘇傾在床邊蹲下，白色紗簾一點點卷上去了，床裡床外仿佛顏色不同的兩幅畫，雙雙同時展開。卷簾子的手白皙，手臂纖細，暗紅色的旗袍上，巴掌大的鵝蛋臉，櫻桃小口，烏黑眼睛，細細的眉溫柔秀氣。蘇傾也一點點看清了裡麵的模樣，如同木頭刻出來的一雙乾癟的手搭在床頭，慘白如紙的臉，她的臉頰凹下去，顴骨聳立起來，一雙無光的眼，直勾勾地盯著她看。
兩廂無言，蘇傾卷著簾子垂著眼：“對不起，兒媳來遲了。”
六姨太太漠然盯著她，驀地笑了，笑得無聲而詭異，露出一口掉得參差的牙齒和萎縮的牙床，仿佛畫書裡吃人的鬼。
半晌，一支煙杆伸過來，那沙啞的嗓子又響：“你，幫我點上。”
蘇傾雙手接過來，不知道怎麼點，她見過楊老頭抽旱煙，就把那煙葉子捏了，原樣炮製。
六姨太太目光直愣愣地盯著她的手看，這樣一雙白嫩漂亮的手，點煙嫻熟麻利，好像是在勤勞地紡紗、繡花一樣，好像隻因為這個，她就有點滿意蘇傾了。
六姨太太木著臉吸煙，風中枯葉似的身子熟練痙攣著，旗袍跟著哆嗦。她抽得多了，已經不像蘇煜那樣會露出飄飄欲仙的表情。
蘇傾立著，暗暗在屋裡找茶壺，因為她幼時是學過敬茶的。正想著，六姨太太已抽完了，捏著煙杆，掙紮著下了床。
六姨太太似乎許久沒走過路了，胯骨都發出哢嚓響聲，好像一具易散的骨頭架子。她一步一搖地走到了那座破舊的妝台邊，用顫顫的手抹了一把鏡子上的灰。
一小塊的清明，倒映出她脫了形的臉。仔細看去，她的眼睛是很美的，貓兒一樣的淺褐色，葉芩那雙淩厲又淡漠的眼，原是隨了她。
“蘇傾，是吧？”六姨太太望著鏡子，忽地道，“你會梳頭？”
蘇傾把桌上缺了半塊的梳子拿起來，幫她把盤起來的頭發拆開，“是要重新盤發？”
因為常年營養不良，她的頭發乾枯發黃，纏成一團，六姨太太忽然伸出枯瘦的手，握住她的手腕，手指習慣性地抖著：“不梳這個。編辮子，會嗎？”
蘇傾怔了一下，一根辮子，是沒出嫁的鄉下少女的發型。
蘇傾捋著她枯草似的頭發，六姨太太長久地默著，忽然開了口：“我年輕的時候，也像你一樣美。”
她咧開嘴，露出那一口參差不齊的牙：“可我，骨頭太軟。”
她輕柔摩挲著手裡的煙杆，好像在撫摸情人：“對，要是不軟，怎麼給它纏了一輩子？”
她的頭發經不起拉扯，一把把地落在蘇傾手背上，蘇傾急得背上生汗，還是難以擰成一股。
“編不了了吧？”六姨太太笑，蘇傾發覺她的眼睛變得那樣的亮，原來是含了一點淚。她說：“編不了，那就算了。”
她極慢地打了個哈欠。抽煙的人，總是愛一下一下地打哈欠，打完哈欠，她的淚便多了，盈盈地懸在眼裡，讓人錯覺這雙原本美麗的眼睛又有了神。
她縹緲地笑著：“真不知道，我這樣的人，怎麼能，生出一個骨頭這樣硬的兒子。”
話音未落，她手一鬆，煙杆“啪”地一下摔在地上。
蘇傾一驚，想去替她撿，不知那煙杆什麼材料做的，竟已斷成兩截了。