後世的“詩之村”流傳著一個有關報恩的故事。
數百年前,有位少女帶回了一隻無家可歸的犬妖，給予他食物，照顧他起居,帶他認識世界,領他讀懂人類。
年複一年,他們相依相伴,不是家人卻勝似家人。
但很遺憾，人類十分脆弱,沒有妖怪耐造的體質，也沒有妖怪漫長的生命。很多時候,隻消一次疾病或災禍，就會對人類造成無法挽回的結果。
少女也是如此，她凋零在最美好的年紀。
人妖殊途,相伴終剩生離死彆。而人死不能複生,犬妖為之深慟。
他埋葬了少女，等待了幾個甲子的輪回。及至時機到來,他單憑記憶尋到了少女的轉世，可惜前塵隔海，轉世者早已認不出他。
時間的洪流，死亡的代價，複生的遺忘，是人類與妖怪之間跨不過的鴻溝。
妖怪雖然得享千年萬年的壽命，可一旦在感情中被人類打下烙印，這千萬年就再不是享受，而是帶著回憶受刑。
人類百年，轉身一瞬，來世再無記憶。可妖怪做不到說忘就忘,他們記一個人、一份恩、一段情，便是窮儘一生。
他再遇她，他賜福於她。
甚至愛屋及烏，惠及這方與世隔絕的山村。
“……天剛亮，早起的人扛著鋤頭出門，就看見空地上起了一座屋舍。”
頭發花白的婦人拍著孫女的背，娓娓道來：“屋舍用赤棕木做成，砌了磚打了牆，又大又漂亮，是曾經的宇多宅。”
“當時的人並不知道它的來曆，隻把它當作是天降的神跡。他們圍著宅院轉個不停，想摸又怕神明怪罪，聚著不走，後來在宇多宅的小庭院裡看到了一塊小碑。”
“碑上刻著字。”
“但他們不識字，隻有在大城武家做過灑掃的村長認識。他們請來村長，想問石碑上刻著什麼神諭，結果村長告訴他們，上麵的字是——與詩。”
婦人微微一笑。
“那是犬神送給詩的見麵禮，一座漂亮的大木屋。”
在孫女專注的眼神中，老婦一點點複述：“詩是那個女孩的名字，他們一家從外而來，本是沒有姓氏的人。但因為受到犬神的庇佑，被賜姓為‘宇多’。”
“跟奶奶的名字一樣啊！”
“嗯……”
“宇啊，本身就有房舍和保護的意思。而宇多，寓為給那個女孩最好的福澤。”
老婦的目中帶著淚光：“犬神送了木屋，又送來了食物。他為村子趕走妖怪，又教導村人使用草藥，最後在一場瘟疫中救了整個村子。”
“他是村子的恩人。”
“好厲害！奶奶，你見過犬神嗎？他長什麼模樣啊？”
老婦頷首：“我見過啊……”她的眼神充滿懷念，“他像天照神，是落在人間的太陽。”
……
詩永記八十年前的秋日，那一次又一次被驗證的神跡。
他們住進了大而明亮的屋舍，砌起灶台與榻榻米，懷著莫名的敬畏與不敢置信，過得日子有些忐忑。
真怕神明收回恩賜，讓他們無處可去……
隻是，神明似乎不願收回送出之物。不知是不是她的錯覺，神明很樂意賜給他們更多的禮物。
每當母親細數家中的欠缺之物後，次日總有黑色的烏鴉從外飛落，送來所需的銅錢和用品。
初始，他們受寵若驚。但隨著次數增加，倒也漸漸變得鎮定。
但“神賜”並非日日圍著他們打轉，偶爾，欠揍的哥哥會提出過分的要求，比如“要一把最鋒利的刀”、“要成為最厲害的武士”，他許願那麼大聲，可等來的卻是整個月不再有神跡發生。
父親時常教訓他：“彆把神明的恩賜當作理所當然的事！人心一旦變得貪婪，你就變成妖怪了！”
果真，唯有他們專心營生、認真生活的時候，神跡才會再次降臨。
神明一直注視著他們，引導著他們。久而久之，整個村子的風氣都變了。
不是每個村子都能這麼幸運，於亂世之中活在神明的庇佑之下。農人們珍惜這來之不易的安穩，連乾活也比以往賣力不少。
如是勤勉，三年大豐收，家家有餘糧。
而她在又一個新年中收到了鎹鴉銜來的年玉，以及一件櫻色和服。
“神明真是偏愛詩啊。”大家都這麼說。
然而，那年冬日過得並不平順。村中糧食多了，孕育的孩子數量也多。而人聲的喧鬨與人味的濃鬱，極易引來大冬天饑餓的妖怪。
彼時，妖怪於深夜降臨。當守夜的村人大聲警示，村中的男人們將火把點燃舉過頭頂，照亮了食人妖的麵孔。
麵對數不清的妖物，人類的恐懼達到頂點。可也是此刻，她有幸得見神明的真容。
條狀妖怪密密麻麻，從天際掛落。它們聳動身子遊來，準備來一頓人肉盛宴。
殊不知，妖氣的降臨像是觸動了群山的禁製，有一層淡金色的結界沿著包圍村子的群山升起，擋住了妖怪的去路。
它們撞在結界上，力與力的觸碰泛開一圈波紋。
“吼——”是吃不到人的不甘。
忽而，一道紅色的人影往上衝刺，雪色馬尾一甩，他反身抽出妖刀，雙手握住刀柄朝群妖猛地一掄。
霎時，金紅色的火焰如鋪天蓋地的潮水，勢如破竹地吞噬了大片妖物。
那刺眼的光芒形同旭日，點亮整片黑夜。刹那由暗轉明，讓詩的眼睛受了刺激，控製不住地落淚。
但他們舍不得眨眼。
縱使淚流，人類的視線依舊鎖在高空，看著那驚天動地的一刀。
隻見焚天業火彌漫，妖物觸之即死。它們在火焰中變乾燒焦，熔成一段一段，又零落為大片赤紅火星，最後在夜風中被吹散成灰。
待光與暗交接，來者握著刀穩穩地落在宇多宅的屋頂上。止步抬首，他的金眸投來，麵上無悲無喜，恍若高天原神明的降世。
有一種說不出的疏離感……仿佛他就在那裡，卻也不在那裡。
很快，詩聽見了村人叩拜的聲音。
“妖……神明大人！”
原來，這就是神明大人。