2003年,3月底。
北京《視覺111》雜誌辦公室內,南北兩扇窗打開,春風湧進湧出。
帶進春天的芬芳,帶走加班人身上乾涸的躁氣。
兩年多時間,《視覺111》已經成為國內前三的時尚雜誌,在時尚之外,內容更加聚焦於國內外擁有傳奇故事的人。
在這個階級固化沒有那麼嚴重的年代,人們還相信鹹魚翻身,還喜歡勵誌小人物的成功故事,甚至愛不釋手。
可是總編胡越最近很苦惱,開年以來,真的沒有什麼新鮮的傳奇故事了。
這一期終於交稿定稿,要進入校對、排版和下廠樣印等流程,他才鬆一口氣,下一期到底寫什麼的壓力卻又滾滾而來。
這一期硬頂上的,是去年其實就報道過的人物,是個新火起來的男歌手。
下一期可絕不能再炒冷飯,不用老板說,不用銷量數據真的打臉,他自己也承受不住老內容翻新這種事情。
王啟過來將他調過不同色相對比度的幾版照片拿過來,放在胡越桌上,“排版的時候,還有下廠打印的時候,幾個版本的照片都試一下吧,看看哪一種的呈現效果更好。”
“嗯,好的,辛苦了。”胡越倦倦道。
“這麼沒精神?晚上去喝酒?”王啟將胡越辦公桌前的椅子拉開,一屁股坐下後挑眉問道。
“啊,酒館裡有好故事嗎?”胡越問。
“我有故事你有酒?哈哈,想的美。”王啟。
“那不去。”胡越一擺手,一副厭世模樣。
“你丫坐在辦公室裡,天上能掉故事嗎?”王啟手指在辦公桌上點了點。
“哪有心情喝酒。”
“誒?對了,你記不記得之前的清美雙年展?”王啟忽然挑眉。
“記得,2000年底舉辦,01年初辦展搞活動,當時我們還采訪了炙手可熱的那個天才小畫家,叫華婕對吧?我都記得呢……”胡越點了一根煙,吸一口氣後陷入回憶:
“而且,那幾個月,封麵故事寫華婕的雜誌,都賣的很好。咱們雖然是第一家爆銷量的,但也沒報成獨家。”
“是,最近清美雙年展第二屆落幕了,不過可惜這次沒什麼爆點。”王啟歎了口氣,這次清美雙年展是胡越收下的一個編輯跟的,他作為攝影師也過去轉了一圈兒,但這次卻沒激發出拍照靈感,最後拍了幾張活動照就回來了。
雜誌出稿也就是草草一篇小文混在眾多文章中,沒激起什麼水花。
“不過,也過去2年多時間了,這期間,當年的天才少女,除了在老洋房油畫展時,因為幫陸雲飛他們幾個同門擬定風格和方向,火了一把,之後也沒再見出過作品吧?”胡越皺眉。
“是沒有,其他雜誌好像也沒出過什麼內容。”王啟點了點頭。
“傷仲永啊。”胡越歎氣。
“江郎才儘嗎?”王啟挑眉。
“方仲永那樣的天才,後天不繼續努力和學習,尚且會隕落,我們這種普通人,也不努力的話,豈不是更慘。”胡越聳肩,“這樣一個故事。”
“跟江郎才儘還不太一樣。”王啟點頭。
“嗯,微妙不同。”胡越自己也品了品這個故事,互相吸一口涼氣,歪頭看著王啟道:
“你說我寫一篇《探尋一個失落的天才少女》這樣的故事,怎麼樣?”
“反向勵誌故事嗎?”王啟。
“警示眾人嘛。”胡越皺眉陷入思考,腦海中各種感慨、遺憾天才隕落的句子,行雲流水的在腦內浮現,靈感極盛。
又坐了一會兒,他忽然笑著對王啟道:
“你說的對,坐在辦公室裡,稿子又不會從天花板上掉下來。”
說罷,不等王啟反應,胡越便接起電話,讓助理編輯給他訂票,他要去一趟勁鬆。
……
……
火車窗外連綿起伏的山嶽上,積雪融化大半,隻剩下部分斑駁。
許多朝陽南麵的山坡,已開始泛青,
東北野外的風景和北京周邊大不相同,胡越坐在窗邊,目不轉睛的觀望著窗外風光,想象著這些所見所聞,要如何用文字描述出它們的美感和意境。
有時腦內妙語連珠,有時詞窮,他的能力終究還是有限啊。
當火車終於逛逛當當的停在勁鬆火車站,胡越拎著一個隨身小包便下了車。
糙漢子出門,穿上鞋就能走了。
火車站門口的招待所,他隨便開了個房間,倒在床上補了半個小時的覺,在招待所吃了頓東北大餃子蘸蒜醋汁,便又出了門。
打了輛小三輪,目的地市一中,司機師傅便蹭蹭蹭蹬著三輪車在馬路上跑了起來。
東北大漢糧食估計不少吃,把三輪蹬的飛起,在並沒有幾輛汽車或出租車的馬路上橫衝直撞,格外囂張。
不一會兒功夫,目的地便到了。
胡越抽了兩張毛票票遞給司機師傅,對方找零給他兩個鋼鏰,往兜裡一揣,便轉頭朝學校門口走去。
可才走了兩步,胡越就停了下來。
這座高中學校修整的很好,校門很寬敞,雖然稱不上豪華漂亮,但也板板正正的,而且很新。
越過矮牆和鐵欄杆打量校內,水泥路平整,操場被布置安排的非常開闊,教學樓似乎才粉刷過,外牆配色十分高級。
但令胡越駐足的,卻並非這些。
而是校園外牆那些漂亮又奇趣橫生的牆繪,以及保護牆繪的玻璃框,和將行人與外牆隔開一段距離的半米草坪綠化帶。
在牆繪前站了一會兒,胡越便掏出相機,開始拍照。
拍著拍著,不知不覺間,他居然繞著學校外牆走了一個輪回,等再站在校門口時,他忍不住感慨,不愧是能培養出華婕這樣的學校,光一個校牆彩繪,都能做到這個程度,厲害了。
這才剛到,就有了這麼個驚喜,不知道繼續探究,會發現什麼。
將相機掛在肩頭,胡越拿出自己的工作證給門衛看了看,隨即被放行。
根據門衛的指引,胡越繞過第一棟教學樓,拐向後麵的高三教學樓。
在四樓左側,他找到了高三老師辦公室。
10分鐘後,站在辦公室門口等待的他,遠遠看到高三七班班主任梁萍,帶著一位梳著其耳短發的少女,快步朝他走來。
右側走廊敞開著的一扇扇窗口中投射進來的陽光,像一盞一盞追光燈,不斷照亮少女迎光的左半邊臉。
相比2年前,華婕變得更加明媚自信,笑容也更恬靜從容了。
牛仔褲小皮鞋的打扮,配她如今利落的短發,像個假小子,卻有種充滿個性的另類氣勢,使人過目不忘。
曾經的天才小畫家,如今已經長成了位更高挑靚麗的大姑娘。