長春宮內一片寂靜，周言低著頭，思緒萬千。
“扣扣扣。”一陣敲門聲突兀地響起，小桃在門外輕聲道：“郡主，明日上學堂的筆墨書本都準備好了。”
“那你拿進來，我現在想用用。”程今今衝著門外說。
小桃聞言進了殿，將手上的一概物什留下，便恭敬的退出去。
窗外飄來清淺的海棠花香，殿內一片沉默。
程今今看了看呆呆立著的周言，招手道：“你過來。”
周言這才悄悄湊近。
“再過來些。”程今今見他離得老遠，似是躲瘟疫般躲著自己，不滿道：“你站那麼遠，我怎麼教你。”
周言烏龜似的挪了幾步，便躬身站著不動了，程今今斜睨一眼，一把扯著他的袖子將他拉至身側，指著椅子吩咐道：“坐。”
似是知道他又要婉言拒絕，她又絲毫不客氣的開口：“你站著我怎麼教你，你是要我也一起站起來教你？”
周言聞言，慌忙坐下。
他動作著急，也沒太注意，一下子坐在那個離程今今最近的位置。
晌午時分，長春宮裡似有微風拂過。
周言感覺自己似乎聞到小郡主身上淡淡的梔子花香，那香氣帶著一絲夏日裡沒有的清冽，撲鼻而來，漾得他一陣心神意亂。
程今今看他坐在離自己最近的位子，滿意的笑了，她遞給周言一支筆，自己也拿上一隻，並且擺上了執筆的姿勢：“你看，像這樣拿著筆。”
周言馬上依樣畫葫蘆的學起來，可他做慣了粗話，執筆寫字這些雅活對他來說是極難的，因此忙活半晌，也比不出正確的模樣。
他急得出了一頭汗，不停地在心裡一陣唾棄自己的愚笨蠢鈍。
連最起初的執筆都學不好，還妄想著讀書寫字？要是此刻不是在郡主麵前，怕侮了她的眼，他真想狠狠扇自己兩個巴掌。
周言一麵惱恨著自己，一麵又不放棄般笨拙地扭動著五指，可無論怎樣努力，那細細的筆杆卻像和他作對一般，怎麼都握不好。
這樣蠢笨的自己，小郡主看到了，一定不想再教了吧。
周言痛苦的垂下眼眸，心裡一陣發緊，苦澀從舌尖蔓延至心裡，他心中惶惶，雙手微顫。
可顫抖的手上卻突然傳來溫熱的觸感，驚得他立刻站了起來。
“彆動。”程今今拽住周言的手，柔聲道：“你要這樣，不要緊張，手不要抖，食指和中指放在這，無名指和小指放在這。”
她握著周言的手，耐心的糾正著。
周言隻覺得右手上的溫熱燙的他頭腦發暈，幾欲昏厥，他的額頭慢慢浮上一層細細的汗，一片濡濕。
他內心慌張惶恐：小郡主，這是在乾嘛？
這是，在親手教導他嗎？當她看到自己這樣蠢笨的樣子後，竟還願意教他嗎，而且還是這樣手把手的教他。
他這樣的肮臟的閹人，便是連普通宮女都看不上的，可小郡主竟就這樣毫無芥蒂的握住他的手，和顏悅色，甚至可以說是極其溫柔的教他。
她竟不嫌臟嗎？
周言隱約記得有一次送冰去貴妃宮中時，有一個小宮女伸手接過放冰的匣子，一不小心觸到了他的手，那宮女臉上的嫌惡他仍然記憶猶新。
他還記得，宮女那不太好看的眉頭在觸到他手的那一刻緊緊地糾在一起，隨即她不屑的“嘖”了一身，將冰匣子交給另一個宮女，就馬上從兜裡抽出手絹，不停地擦拭著觸到他的手。
那天也是這樣一個三伏天，烈日之下，周言卻覺得像是掉進了冰窖中，渾身冰冷。
長春宮裡暖風陣陣。
周言從未想過有一天，在貧瘠無望的生命裡，會有一個人這樣溫柔的握著他的手，又這樣和善細心地對待他。
就好像，就好像他是一個健全的，正常的人。
“對，就是這樣，你保持住。”
突然，那雙溫柔的手離開了他，周言心裡泛起一絲失落，而後便是對自己深深的厭惡。
你不過是個肮臟的閹人，遇上小郡主這樣的善心人已不知是幾輩子修來的服氣了，還妄想著小郡主一直握著你的手嗎？
程今今見他愣愣地坐著，手長久的僵硬成一個姿勢，可耳根卻止不住的通紅，便意識到他定是害羞了。
無論在哪個世界，就算換了個名字，他依舊沒什麼變化。
程今今泛起一陣笑意，也不想再逗他，隻是鋪上紙，用筆沾了墨，便開始細細的在紙上寫起來。
窗外飄來一陣風，桌上的紙被微微吹起，發出些許聲響，周言這才回過神來，看向程今今。
“好了，你看，這是“周言”，你的名字。”程今今笑著望著他：“你照我寫的臨摹一遍。”
這便是他的名字嗎，周言定定地看著紙上的字，僅是短短的兩個字，卻隱隱透出一股清雋秀氣。
自己蠢笨平庸的名字，在小郡主筆下仿佛渡上了光。
“彆愣著了，來，動手寫寫看。”程今今將紙遞給他。
周言聞言連忙提筆，可毛筆又細又軟，他手不聽使喚似得抖了起來，墨汁滴在紙上暈成一片，連帶著把小郡主寫的字都暈的模糊不堪。
周言隻想狠狠的抽自己兩個巴掌，懲罰自己的蠢笨無理，他放下筆，作勢便要跪下，卻被程今今一把拉了起來。
“以後彆再動不動的給我跪下了，不是什麼大不了的事，紙弄臟了，換新的便是。”程今今知道如今一時半會兒是改不了周言的性子，也隻好循循善誘起來。
周言垂著頭，半躬著身子，程今今低眸隻見，隻能看見他好看的劍眉皺成一團，白皙平滑的額上，漸漸地攢起了一個深深的“川”。