乾元三十年七月十一，玄淩崩於顯陽殿，年四十三，諡曰聖神章武孝皇帝，廟號憲宗，
皇太子於靈前繼位，登基大典便安排在太極殿舉行，登基大典的當日亦是冊封太後的盛典，為避兄弟名諱，潤兒更名為紓潤，眉莊為紓潤生母，被追贈為“昭惠懿安太後”，作為紓潤的的養母，我順理成章地成為太後，入主頤寧宮，潤兒是孝順孩子，冊封禮極儘隆重，甚至超過了皇帝大婚的規格，普天之下，萬民同慶，大周附屬及鄰近諸國皆派使臣前來納貢相賀，賀紓潤君臨天下，賀我母儀垂範，同時為我上徽號“明懿”，時稱“明懿皇太後”，新帝年幼，本需太後垂簾聽政，我以多病相辭，隻以玄汾是至親皇叔為由，命他秉輔政之責；而我，不過是偶然於宮苑重重之內輕語一二而已，
鳳座高位如能淩雲，然而其中冷暖，如人飲水，
鏤月開雲館如今已是予涵在宮中的住處，從葉瀾依的綠霓居移植回來的合歡開得極好，依舊枝葉葳蕤，密密宛如綠雲，蔚成華蓋，
暮春時節，已有零星粉色合歡點綴綠雲間，涵兒正握了筆飽蘸了濃墨，在窗下一筆一劃認真書寫，“客從遠方來，遺我一端綺，相去萬餘裡，故人心尚爾，文彩雙鴛鴦，裁為合歡被，著以長相思，緣以結不解，以膠投漆中，誰能彆離此，”
綿綿輕薄的日光下枝影寂寥，似淡淡的烙印浮在涵兒白淨的小臉上，他似是不解其中意，一邊念一邊輕輕反複吟哦，有清淡的風從容吹過，打開的窗輕輕撲棱，發出沉悶綿長的聲音，偶爾有被風吹落的羽扇樣的合歡花，輕輕拂於烏沉沉的紫檀案幾上，那樣輕綿的落花聲聲，卻似擊在心上，
或許許多年前，玄清也是如此，臨風窗下，書寫他原本應該清雋閒逸，暢然無阻的人生，
心驀地一痛，終至潸然淚下，
涵兒抬頭恰巧瞧見，忙上前拉住我的手，憂色滿麵，“母後為什麼哭了，”
我含笑，“見風流淚而已，沒什麼，”
我拈過帕子輕柔擦拭他額角的汗珠，溫和囑咐，“若是累了，便歇會兒吧，”
他搖一搖頭，道：“以膠投漆中，誰能彆離此，兒臣還不明白，既然如膠似漆，是否真能不彆離，”他抬頭，天真的眼眸裡滿是好奇與追尋，“母後知道麼，”
我脈脈垂首，撫著他的額頭，“母後也不明白，你的幾位皇叔裡屬你六叔學識最淵博，可惜他已不在了，你應多向你六叔學，旨在博學多思才好，”我停一停，愛憐地撫摸他的麵頰，“母後要你住在此處，意在如此，”
涵兒極認真地答道：“兒臣一定不負母後期望，”
我深深頷首，槿汐輕聲道：“太後，九王妃在頤寧宮等候，”我撫一撫涵兒，“母後先回去，”
他答了“是”，我走遠，又忍不住回首，花雨點點，花事如煙中，涵兒的神情氣度，越來越像他當年，酸楚的心底漫生出幾許溫柔，淒涼，卻又安慰，
玉嬈嫁與玄汾多年，膝下唯有一女，王嗣無繼，不免有些不豫，
我欲安慰她，想一想，道：“反正予澈育在平陽王府中多年，自幼以你和王爺為父母，不如就繼嗣平陽王府也好，”
玉嬈素來極疼愛予澈，不覺含笑，然而她又憂慮，“如此一來，六哥一脈豈非無嗣，”
我溫靜而笑，“不妨，我已決定讓涵兒入嗣清河王一脈，以承香火，”
玉嬈一驚，大是意外，“趙王是太後膝下獨子，怎可入嗣皇室旁支，斷斷不妥，”
窗外有和煦的風，穠麗的春色一蓬一蓬盛開在金色豔陽下，綠肥紅豐，滿目穠豔嬌嬈，我目光清澈如靜湖無瀾，“父母之愛子，必為之計深遠，潤兒並非我親生，我如今置於太後之位，多少人怕我動了私心來日行廢立之事廢黜潤兒，我已推了垂簾之嫌，更要安置好涵兒，以免來日兩宮生出嫌隙，傷了母子情分，也可免涵兒卷入帝位之爭，畢生不安，隻有出嗣旁支，永無繼位之可能，才能保住涵兒永生平安，”
玉嬈深深懂得，頷首讚同，
午後，我已困倦，在頤寧宮長窗的紫檀榻上輕眠些許，夢見玄清依舊清朗溫和的笑容，他輕撫我的額頭，“嬛兒，已經沒有什麼能讓你害怕，”
我在夢中惆悵，“如果那一年在甘露寺我們可以遠走高飛，我並不稀罕太後之尊，”我停一停，不覺含淚，“你可知道，我終於下旨，讓涵兒承繼你的血脈，”
他頷首，“我一直視他如子，”
他淺笑離去，飛雨逐花，
我悵然醒轉，眼前是頤寧宮陌生而華麗的殿宇，重重珠簾外，有一隻燕子輕悄悄飛過，低婉一聲，爐中乳白的香煙如一脈遊絲幽幽細轉，昏黃的斜陽一抹拂過九龍影壁，落進深深庭院，空落落寥無一人，我才驚覺自己已是一朝太後，
我不過三十餘，已是一朝太後，
太後，我淒然輕笑，再多榮華富貴，不過是披著華裳的孤魂野鬼一般的女子，
發怔許久，才喚進宮女伺候梳妝，小允子見我醒轉，方進來悄悄在我耳邊道：“太後，鳳儀宮的宮女來回話，今日朱氏聽得禮樂炮聲，問了是否是新帝登基，”
我瞧著銅鏡裡端正的容顏，不覺冷笑，“她還惦記這個，”我徐然起身，“哀家有多加沒見朱氏了，”
小允子俯首回話，“十一年了，”
我盈盈一笑，“今日皇上登基普天同慶，哀家也該去問候故人，”
小允子勸道：“鳳儀宮空落許久，朱氏名分未定……”
我理一理衣上流蘇，“如何沒有定她的名分，”我一笑，“是了，隻怕她也惦記著名分未定，所以記掛新帝登基，她還有一絲盼著是齊王登基麼，還是想若是晉王身登大寶，或許會赦她出鳳儀宮，還是會複她太後名位，”
小允子忙忙陪笑道：“她是癡心妄想，太後留她性命至今已是寬仁無比，”
我靜靜道：“去吧，”
鳳輦去得又穩又快，春光如織錦披離，叫人情願沉醉，鳳儀宮外四時花卉如新，金欄玉殿沉靜伏在翠柳嬌花之中，一點也瞧不出裡頭已是禁閉十一年之地，
時光荏苒若流星，一彆經年，不知朱宜修已是如何麵貌，
正尋思間，裡頭的宮女早已得知我要來，朱漆宮門緩緩打開，一溜跪了一地宮女內監，我憑著十餘年前的記憶，扶著小允子的手邁進鳳儀宮，過了花苑，過了雕花長廊，東側的偏殿含光殿，西側的涼風殿，一切如舊，似乎還是昔年景象，我含笑，朱宜修也的確還是昔年的皇後，
逐漸接近曾經熟悉的昭陽殿，“嗖”地一聲從地上飛起幾隻鴿子，撲棱著翅膀飛得遠了，潔白的羽逐漸融進深藍如璧的天空，我問掌事的宮女，“皇後還是像從前一樣盯著這些鴿子看嗎，”
那宮女誠惶誠恐道：“早些年是，如今她眼睛不大好了，便不像從前那樣成天望著這些亂飛的鴿子，”她戰戰兢兢看我一眼，又道：“依太後娘娘的吩咐，這些鴿子老了就再養，總要活蹦亂跳愛飛的那些，”
我讚許地看她一眼，“很好，”
她引我向前，“她就在裡頭，”說罷為我推開殿門，後退幾步，昭陽殿裡的光線有些暗，我一時有眼盲的錯覺，看了片刻，方借著洞開的光線瞧見朱宜修的身影，
她背對著我坐在窗下，窗早被木板釘得封死了，隻留下一個透氣的小口子，她依舊梳著端正的淩雲髻，那是皇後才許梳的發髻，亦是她往日最愛，明黃朱紫正色的皇後鳳衣整齊穿在身上，隻是那顏色早已舊得狠了，細看下有些倉惶的稀皺，似她這個人一般，每一毛孔氣息都透著過時與頹敗的潮濕黴氣，
她靜靜道：“是你來了吧，”
我笑言：“你依舊耳聰目明，”
她淡然：“今日是登基大典，除了你，誰還有閒情逸致來看本宮，”想是許久沒有開口說話，她的聲線有一絲掩藏不住的枯澀嘶啞，“而且你沒有成為太後，又怎會再來看本宮，”她轉身，麵容的頹敗讓我在一瞬間有難掩的震驚，她已經那樣老，頭發已經全白了，早已簪不住華麗玲瓏的步搖，
她摸一摸臉，自嘲道：“本宮老得已經嚇到你了麼，外麵那些人和泥胎木偶一樣，即使本宮渾身是血，他們也不會多看本宮一眼，”
我微微一笑，“不怕，誰都會老，”
她走近我，微眯了眼細細端詳我的臉孔，“你還不老，望之如二十許人，和本宮心裡一直厭恨的樣子沒有什麼區彆，”