8月7日，深夜。
鳥巢最後一次點火試驗成功。
張國師短暫放鬆了一下，對著鏡頭豎起大拇指：“沒有問題了，哪怕藝術上咱們失敗了，點也給它點著了。”
“對，點著就是成功！”
“這是個要求不斷降低的過程，一開始還在想藝術啊，難度啊，高科技啊……但到最後一刻，點著就行。”
實驗完畢，各人各去忙，張國師要回奧運大廈，問了下許非。
許老師表示要留下。
大家走後，他領著技術組又整體檢查了一遍，時間已過12點，來到了8月8日。
鳥巢徹夜不眠，亮著燈光。
開幕式的主創團隊留有一層看台，與電視轉播的指揮中心一起。此刻許非就站在看台上，場地、大屏幕、鳥巢上沿的環繞顯示屏一覽無餘。
再過十幾個小時，這裡會坐滿十萬人，坐著這個國家的最高領導人，坐著海內外嘉賓，以及承載著13億國民的期盼。
他看了一會，隨便坐下來。
午夜並未涼爽，反而感覺到了一絲悶熱，偌大的體育場空空蕩蕩，隻有安保人員在堅守崗位。
許非也不知想什麼，那麼一直坐著。
腦子裡很亂，時而混沌時而空白，一會在回憶25年來的人生，一會在暢想未來，一會又琢磨早點吃什麼……
不知不覺到淩晨，夏季早早泛起了天光。
手機突然響了，一瞧是大領導的秘書。沒錯，就是那個大領導。
“知道你們現在緊張，特意讓我轉告一聲。放下包袱輕鬆上陣，你們已經做的很好了，按照流程走就是成功。”
掛斷，沒多久又響了，小旭和張儷。
聊了幾句，還有人打。
這一連串跟約好了似的，全是各方朋友的問候。
約莫七點多鐘，他和小莫出去吃飯，順便打包了店裡的所有吃食和湯湯水水，老板又哭又樂。
回到鳥巢，已經有人來了。
“李老師！”
“大楊哥！”
“小毛！”
他跟李健群、楊樹雲、毛戈平擁抱：“都睡不著吧？”
“我半夜就想趕過來，強挺著躺到天亮。”
“心裡吊著大石頭，肯定睡不著啊！”
“還是你聰明，留下安心……”
李老師戴著眼鏡，還是那份蕙質蘭心，笑道：“有吃的麼？”
“有有，早準備好了！”
迎完這一波，大家陸陸續續的出現，精神都不怎麼樣，一宿難熬。
約莫上午10點，在鳥巢的臨時辦公室裡，張國師開了最後一次會。
“我們沒有更大的奢望，一切不變，按照彩排流程走下來就是偉大勝利！不要有太大野心，保平安，保順利！”
“最後幾點注意事項，所有分場導演在演員上場前再叮囑一遍，在40億觀眾麵前，展現笑容。”
“確認星星五環對準地麵的影像五環。”
“已落實！”
“確認紙的位置要放正。”
“已落實！”
“再次確認主火炬點燃時間！”
“好的！”
張國師現在彆無奢求，反複強調火炬：“點火必須成功！在曆屆奧運會上，從來沒有過失誤！
通訊一定要在全場觀眾的歡呼聲中、震耳欲聾的音樂聲中保證暢通，這個你要沒聽清，指揮台說點火，李寧那邊沒聽見，就砸了！”
“總之，站好最後一班崗！”
“散會！”
……
拍紀錄片的導演反倒最忙，上上下下的跑。大戰之前，各團隊都在乾什麼。
畫卷編導沈偉：“緊張是因為那個紙畫，從來沒做過這是第一次。”
禮樂編導官美華：“但願但願！彆說了，一定一定順順利利！”
燈光總設計沙曉嵐：“動不動就跟他們急，有事沒事上去給我檢查去！”
視頻影像總設計楊慶生：“唉，希望一切順利。”
視覺特效藝術設計馬文：“我覺得也不會下雨，也不會出事，LED每一塊都會該亮的時候亮，一個黑點也沒有！”
鏡頭對準了每一個角落，每一個角落都有人在努力著，做著最後衝刺。
老師帶著一群小朋友，在紙畫上做又一次指導。
獨舞演員躲在一個小空間裡，對著鏡子一遍遍練習。
場外的缶已經就位，正往裡搬運。
海上絲綢之路的演員穿好服裝，拿著船槳嚴陣以待。
禮樂節目的小姐姐頂著沉重的頭飾，揮了揮小拳頭。
李寧拱拱手：“彆再問我了好不好，我發虛啊現在！”
星光編導蒿炬手持大喇叭，喊道：“大家不要緊張，就像我們平時排練一樣，拿出我們最好的水平，向全國觀眾，向我們的父母，向我們的朋友交上一份滿意的答案！”
“一定要加油！”
“沒問題，我們已經準備好了！”
“加油！”
“加油！”
………………
下午，悶熱。
不少人擔心今天會下雨，其實相關部門已經做了人工消雨。
京城滿街皆是中國紅，滿眼皆是五環，跟過年一樣。
人群從四麵八方趕來，彙聚到站前廣場、王府井、世紀壇、世貿天階等等，有戶外大屏幕可以歡聚慶祝的地方。
鳥巢附近早已交通管製，近十萬觀眾排隊檢票，穿著藍色衣服的誌願者忙前忙後，毫不懈怠。
百花胡同的一大家子剛剛入場。
小旭張儷各帶著娃，陪自己父母親人。張桂琴、許孝文、蘭姐一組，外加小莫一家。
“好多人啊！”
許煜靈東張西望，這輩子見的人都沒有今天多。
“爸爸在哪兒呢？”
“那兒呢。”
小旭指著對麵遠遠的看台，道：“你用望遠鏡瞧瞧。”
許煜靈架起望遠鏡，懟在大眼睛上看了一會：“啊，我找到了，爸爸在吃瓜。”
“嗯？”
小旭好奇的也瞅了瞅，窄窄的視野裡，一個藍銀坐在那邊，居然在吃西瓜。不僅自己吃，還張羅大家一起吃。
“謔，許老師懂生活！”