林織已經不記得他是怎麼到家的, 胸膛一片黏膩膩，分不清是汗水還是其他。
倦怠感蔓延到神經末梢，脹疼讓人提不起勁, 似乎還殘餘著恐怖的被侵入感。
主臥衛生間的浴缸放著溫熱的水, 如同溫柔的浪花起伏將人一點點浸透。
林織昏昏欲睡地靠在仇或的身上，燈光被調成暖色調, 溫熱的肌膚和呼吸聲讓林織心裡充斥著身處安全之地的憊懶，如同風雪冬日中在壁爐前烤火的貓。
林織並沒有泡很久，胸膛因為破皮有些刺痛。
“氣性真大。”
林織低喃著, 帶著些調笑意味。
“你不就想看我氣性大的樣子。”
仇或將人從水裡撈起，用大大的浴巾把人包住, 動作看似粗魯實則細致，用毛巾擦拭林織濕潤的頭發。
林織沒否認, 靠在仇或的胸肌上，聽著他沉穩有力的心跳。
過了一會兒，頭頂傳來男人的聲音。
“真有前男友？”
“有啊，”林織懶洋洋答, “不過他死了。”
仇或沒從他的話裡聽到傷心的意味, 又看不見林織的表情, 心裡有些拿不準。
如果是真的，說好也好，說不好也不好。
好的是永遠不會再出現求複合, 壞的是buff疊的更滿了。
身為初戀的前男友已經足夠討人嫌，死去的初戀前男友更是絕殺。
仇或還在思考自己應該怎麼接話的時候，聽到了懷裡傳來的笑聲。
“看來我講故事的能力提高了，竟然能把仇隊也糊弄過去。”
林織的唇貼在仇或心口的位置，微啞的聲音在夜色裡越發溫柔。
“放心吧, 從來隻有你。”
感覺是個玄而又玄的東西，林織不否認他的興趣最早起源於欲望，這沒什麼不好承認。
隻是他逐漸從皮囊之下看見了更多的東西，從分裂的靈魂裡感覺到了共通點。
他的心理潔癖沒有被治好，反而被塑造成了越發刁鑽古怪的隻能習慣特定的那個人的形狀。
青年的唇瓣因言語不斷開合，就像一個又一個的輕吻。
溫熱的呼吸往人身體裡鑽，與舌尖婉轉而出的聲音一同，在心臟裡留下了烙印。
仇或的呼吸變得急促，理智完全被人牽著走。
林織被推倒在了柔軟的大床上，被困在仇或的胸膛裡。
男人的眉眼輪廓深邃，眼眸銳利又幽深，所流淌的洶湧的情感無需言語也能意會。
林織以為自己會迎來一個深入癡纏的吻，又或者是以身體言語訴說的亢奮，但並不是這樣。
仇或沒有親他，而是坐了起來，對他伸出了手。
林織握著他的手被他拉起，能感覺到男人身上的克製。
手機忽然震動了兩下，是仇或給他發的，是個文件。
林織有些不明所以地點進，是仇或的檔案，他還沒看完，手上忽然被塞了一張卡。
“我的生平，還有工資卡。”
仇或赤著上身，昏暗的光籠在他的肌肉線條上，即使就那麼放鬆的站著姿態也是常年訓練過的筆直，顯得他越發高大挺拔。
“密碼是060901，是我以前進入某個特種小隊時候的編號，你可以隨便改。”
“談不談戀愛？”
仇或向來不拖泥帶水，直奔要害。
他不怕林織玩他，要是能把人放跑了算他沒本事。
林織指間夾著銀行卡抵在唇邊，微微沉吟。
“改成032719，你覺得怎麼樣？”
林織抬眸征求意見，笑意在他柔軟多情的眼眸中流淌。
仇或瞬間明白了他的意思，心重重落地。
原來林織剛剛是在思考密碼，這說明他根本就沒有思考過答應或者是拒絕，因為在他心裡，默認同意。
這種認知讓人歡愉，仇或嘴角無法克製地上揚。
明明是模糊不清，曖昧不明的婉轉話語，把人的心玩弄得徹底，卻讓人甘之如飴。
“當然，它有什麼特殊含義嗎？”
仇或坐在了林織的旁邊，握住男友的手，圈著林織的手指在心裡計算指圍。
他在聽到這串數字的時候就下意識的進行了拆解，沒有辦法把它和他們對上號。
林織彎眸：“當我遇見你時，這串數字就誕生了。”
3月27號下午七點，是他死亡的時間，也是那一天，一個係統出現在了他的腦海裡，於是他們相遇了。
“那它很有紀念意義。”
仇或沒有追問，以為這是林織為他們之間設計的一串專屬數字。
他拿著手機，直接把銀行密碼連帶著鎖屏密碼一起改了，然後抱著林織睡覺。
他沒打算再來一炮，林織已經很累了，不過這也是讓他很詫異的一點，林織看起來體力並不算好，但卻格外經得住他的索求。