陸文返回拍第三條，他克製住步伐，走得謹慎又畏縮。不料還沒走到座位前，任樹的大嗓門再次叫停。
任樹說：“你彆顧腳不顧臉，表情呢？葉杉的難堪你得給我，給鏡頭。”
當著一眾配角和龍套，陸文尷尬地咽了咽唾沫，返回門口拍攝第四條。
在集體的嘲笑中，葉杉難堪地走到座位上，撿起書包，擦乾淨椅子，默默整理書本。在翻到一本新教輔時，葉杉盯著封皮，上麵不知被誰寫滿“臭”字，內頁也被踩滿腳印。
陸文捏緊書脊，同時咬緊了後槽牙。
前座的男生幸災樂禍：“怎麼了？”
陸文低沉地說：“這是我新買的書。”
第一幕到此結束，緊箍咒似的“停”在後門響起，任樹喊道：“小陸，你本來就是低音炮，陰沉沉一念詞，你下一秒是不是就要揍他了？語氣放軟，放輕，懂嗎？！”
陸文趕緊說：“明白了，導演。”
上一組鏡頭重拍，陸文軟化語氣念出台詞，尾音尚未落地，任樹一嗓子打斷道：“停停停，情緒不對！”
操，又怎麼了。
陸文隱隱崩潰。
任樹問：“小陸你告訴我，新買的書被破壞，葉杉是什麼心情？”
陸文回答：“憤怒？”
任樹又問：“你八百萬新買的跑車被人砸了，除了憤怒還有什麼心情？”
陸文說：“心疼。”
“這本書對於葉杉，等於超跑對於你。”任樹說，“葉杉省吃儉用新買的書，沒用過就被毀了，他的心疼你得表現出來。”
第一幕第六條，場記打板。
任樹喊得疲了，拳頭抵在人中位置，一言不發地盯著監視器。等陸文說完台詞，他打手勢，命掌機繼續往下拍。
沒喊停，並銜接第二幕，陸文鬆一口氣，認為這次表
現得很好。
葉杉的肩膀被人扒住，後桌的男生探過來把書搶走：“誰那麼缺德啊，把人家的新書禍害成這樣，還寫著’臭’，瞎寫什麼大實話。”
周圍一片哄笑，陸文轉身去搶，說：“把書給我。”
對方躲開葉杉的手：“你要熏死我了，你看看你自己，袖口都是濕的，賣完臭魚爛蝦能不能換件衣服？”
有人說：“人家全憑那股臭味提神醒腦，考第一呢。”
陸文立
刻垂下手，無奈地重複：“把書還給我。”
後桌男生把書奮力一扔：“一本破書你就心疼了？我天天在後麵聞你的魚腥味，肺都不舒服了，你還不快點給我賠禮道歉？”
“還有我，我做操挨著你，臭死了。”
“趕緊道歉！”
“不道歉的話，請客賠償也行。”
言語如潮撲來，葉杉在周遭的詰難中起身，他去講台上撿起書，返回座位時被人前後堵住，夾在中間進退維穀。
陸文縮著肩膀：“讓我回去。”
老師出現在門口，大家作罷。葉杉回到座位上。
第二幕結束。
任樹終於出聲，卻沒說話，重重地歎了一口氣。
所有人大氣不敢出。陸文心頭一緊，站起來，在眾人的旁觀下等待導演的判詞。
咣當一聲，任樹也撤開椅子立起來，問：“小陸，你感覺演得怎麼樣？”
陸文試探地說：“不太好。”
“是怎麼不好？”任樹追問。
陸文哪知道，其實他感覺挺好。
任樹抽出一支煙叼上：“我告訴你哪不好，你無法真正理解葉杉。葉杉的難堪、隱忍、無奈，你你表現不出來，或者說一眼就能看出你是在表演。”
“你的思路是這樣，葉杉委屈，所以你就演繹委屈。你怎麼演？你低著頭，你縮肩膀，你沉著你那張帥臉。給我的感覺是什麼，這帥哥演得太認真了。可你還是帥哥，不是葉杉。”
“情緒表達要自然、要深刻、要看不出痕跡。葉杉什麼情緒，你就醞釀什麼情緒，而不是去假裝那種情緒，懂嗎？”
“你進入角色才能塑造成功，你沒進入，直接乾巴巴地塑造，等於相個親就結婚，能舉案齊眉就見鬼了！”
任樹是急性子，又是把關的導演，向來是有什麼嚷什麼。當著一屋子配角和工作人員，這一通批評沒含糊，劈頭蓋臉地朝陸文猛砸。
陸文釘在桌旁早已臉似火燒，比起丟人，他更不知所措。接下來要怎麼辦，再拍攝一條？他又該如何表演？
全場安靜的間隙，有人輕咳一聲，是瞿燕庭。
與任樹的火爆形成對比，瞿燕庭冷眼旁觀了整整六條，情緒很穩定，自始至終沒說過一句話。
陸文向他望來，有點慫，也有點呆，估計第一次被這樣當眾教訓。
瞿燕庭打破僵局：“休息一會兒吧。”
任樹讓大家休息一刻鐘，說：“這個小陸，試鏡片段拍得那麼好，今天給我掉鏈子。”
瞿燕庭說彆的：“最後那組鏡頭也得調一下。”
任樹點煙，呼出一口煙圈：“放心，一樣樣弄，我不會含糊。況且當著你的麵，這場戲要是拍得不滿意，今天誰也彆想收工。”
瞿燕庭揮一揮二手煙：“不至於，慢慢來。”
“我先調鏡頭吧。”任樹拿上分鏡劇本，找
攝影指導去了。
教室裡亂糟糟的，瞿燕庭掃了一圈，見陸文竟仍在原地杵著，一副犯錯誤等待受罰的模樣。
他從頭到尾盯了六條戲，沒發表任何意見，但心如明鏡，知道陸文為什麼無法真正理解葉杉。
講戲是導演的職責，於是瞿燕庭放下了劇本。
他叫道：“陸文。”
陸文警犬抬頭，機敏中不失防備：“……乾什麼？”
瞿燕庭說：“跟我出來。”