瞿燕庭正和燈光組長說話，目光自下而上地掃過陸文，說：“準備拍攝。”
陸文登上火車，在擁擠悶熱的車廂靠窗坐下，緊緊抱著一隻皮箱。先過戲，各組就位正式開機。
蒸汽火車緩緩駛入車站，孟春台格格不入地坐在車廂中，雜亂的環境和周圍粗鄙的語言都令他不適，厭煩地扭臉望著窗外。
鳴笛聲響起，乘客們蜂擁下車，孟春台被陌生人推搡時忍不住啐了句臟話，很快，天南海北的方言在車廂裡爆發爭吵。
孟春台護著皮箱，臉上挨了一拳也無法還手，鄉民早看他這個少爺打扮的人不順眼，趁機揍了他一頓。
等車廂逐漸走光，孟春台拎著箱子從桌下爬起來，他碰了碰嘴角，流血了。想起曾在北平風光的日子，走到哪都是前呼後擁，如今要受一群鄉巴佬的欺負。
舌尖頂著臉頰呼了口悶氣，孟春台把領帶抽緊一些，下了車。月台上已經沒什麼人，隻有廣州濕熱的風一陣陣吹來。
孟春台穿著一套深棕色英式西裝，敞著懷，露著馬甲勒出的腰線，一路顛簸，挺括的麵料留下褶痕和汙漬，皮鞋的尖頭也磨花了一塊。
他掏出雕花懷表，低頭時烏黑的發絲落下一綹，狼狽地搭在額前。
不遠處，陶素宜站在一縷陽光底下，藍色的陰丹士林旗袍輕輕擺動，她矜持得不敢上前，鼓起勇氣喊了聲“表哥”。
孟春台覺得婉轉耳熟，抬頭望了過去。
上次見是三年前，在北平，陶素宜印象中的孟春台倜儻風流，好不得意，和麵前這個狼狽落拓的樣子仿若兩人。
孟春台走近，打量這位出落得亭亭玉立的表妹。
監視器中的畫麵十分養眼，落魄公子清純佳人，能遐想出許多種故事，但瞿燕庭隻要他寫的那一種，無情地喊道：“停，第四幕再來一條。”
之後，瞿燕庭握著喇叭：“不過，再來一條。”
“走第三條。”
“再來。”
“打起精神，再來一條。”
“不行，重來。”
片場的氛圍趨於凝重，所有人都見識了瞿導的嚴格，這一幕戲不知不覺磨到中午，廣州八月份的午間暑氣蒸騰，演員的妝都花了。
劇組助理搬來盒飯，瞿燕庭開恩道：“先吃飯吧，吃完再拍。”
陸文的襯衫完全汗濕了，換上短褲背心，鑽到導演的大遮陽傘下乘涼。太熱了，他端著盒飯沒胃口吃。
沒多久，仙琪卸了妝過來，主動說：“導演，給我說說戲吧。”
瞿燕庭本想讓她緩一下，吃完飯再說，既然來了便應了一聲，正好節目組的攝像師在拍攝，他就利用對方的鏡頭。
陶素宜是個讀過書的聰慧女子，哪怕羞澀膽怯也要表現得克製大方。她在三年前便對孟春台產生情愫，所以早早來月台上等，見到孟春台天翻地覆的樣子，既驚喜也難過。
“你急著和他相認，但又怕他不認得你了，在這種情緒下喊出那一聲表哥。”
這一幕會給特寫，也就是盯著鏡頭演。瞿燕庭坐在椅子上，緊並雙腿，唇也牢牢閉著，暗自用雙手揪住長褲的側邊，像女人揪住素色的旗袍。
他身子一動不動，待鏡頭推近，瑞鳳眼微微睜圓，看著“孟春台”磨損的洋裝皮鞋出神，看著“孟春台”掛彩的嘴角凝噎，細小的表情會在銀幕上放大。
陸文拿著礦泉水在一旁圍觀，這是無需對手的對手戲，瞿燕庭此刻對著鏡頭假裝的他柔腸百轉，無聲傾訴一腔朦朧的愛意。
他捏緊瓶身，生出一股砸碎鏡頭站到那人麵前去的衝動。
瞿燕庭隻吃了兩口的排骨麵坨了，陸文退出傘下，沒使喚助理，徑自跑出了月台。車站附近有當地人開的飯館，他挑了家生意最紅火的。
一回頭，發現攝像和編導在跟，陸文說：“老天爺，你們大中午也不怕中暑啊？”
編導問：“你不吃盒飯嗎？”
“我給瞿老師買。”陸文嘀咕著看牆上的餐牌，“瞿老師不吃魚蝦海鮮，牛肉飯吧，再來一碗涼茶。”
編導說：“上午拍攝不太順利，壓力大嗎？”
陸文點了餐，回答：“剛開機嘛，要找一下狀態，我還ok。”
編導又問：“開播以來你和瞿導有一些傳聞，你知道嗎？”
陸文坦誠地說：“知道一點。”
編導：“那你是什麼樣的態度？”
陸文攤手：“我都親自來給他買飯了……大家自己體會吧。”
編導便大膽一些：“網友開玩笑說，你的理想型瞿導很符合，你要不要趁此機會澄清一下？”
陸文道：“謠言一擁而上，澄清無人問津，算了。”
編導打圓場：“所以類似的揣測毫無根據。”
牛肉飯打包好了，陸文拎上走出飯館，可能熱蒙了，他這時才反應過來“毫無根據”是什麼意思。
陸文停下來，問：“觀眾是不是很好奇我和瞿導的關係？”
編導回答：“是，你能滿足一下大家的好奇心嗎？”
從第一次被偷拍至今，也挺久了，遮遮掩掩照樣引發諸多猜測。陸文負手站在金燦燦的陽光下，背景是飯館的門臉，整個畫麵很有社會新聞的感覺。
全世界大概都不信。
但他頭腦發熱，確確實實地出了櫃——
“我十分喜歡瞿老師。”