其實，隻要不在公司，張斂都會跟她比較具體地彙報每日行程。
這也會讓周謐時常產生一種她與張斂已是一對新婚夫婦的錯覺。
早在十來歲時，她就曾少女懷春地想象過自己未來婚姻的畫麵跟細節，其中有個不可或缺的關鍵場景就是：在外應酬的丈夫，洗手作羹湯的妻子。
跟她的爸爸媽媽一樣，各司其職，偶有爭執，也溫馨踏實。
但進入高中大學後，她的主觀意識強化，並在多方思維與社會新聞的侵淫下，逐步變更觀念，樹立起個人事業遠比相夫教子更為重要的想法。
與路鳴戀愛前，她大腦裡並無明確的擇偶觀。
但跟路鳴戀愛後，她的伴侶便有了具象，那就是路鳴的樣子。他們曾去很多地方旅遊，山川雲海，落日長河，一望無垠的花林和草野，也曾求佛問簽綁同心鎖，會在紅絲線扣著的木牌上寫字許願畫兩張擠在一起的Q版笑臉，堅信他們會白頭偕老生同衾死同穴。
然而再多的儀式與信念都隨風散在了鷺島夏夜的潮氣裡，化為連青煙都不如的虛無。
分手後，她建立起來的、鮮豔清晰的擇偶觀，也像被熔掉的滴膠畫一樣，又模糊為一團。
乃至今時今日。
現在她有了新的愛人，對他的愛意不見得比先前的路鳴淺淡。
但她潛意識裡從未將張斂與“丈夫”這個名詞畫上過等號，甚至清楚他絕非良人。
因為了解他不婚的選擇，所以也會儘力克製自己生出無謂的期待。
可即便如此，站立在三月之期的倒計時裡，周謐依舊會有大考出分，審判終至的忐忑難安感。
就像是從頭到腳被綁定在時鐘的指針上，每一天都在一圈又一圈的懸浮中度過，或快或慢。
她無法改變張斂，張斂也無法改變她。但他們必須交出非A即B的答卷。
所以他們都對此事避而不提，“享受”當下，不約而同地拖延著。
洗完澡，周謐就回了房間。
自打不再分房，張斂臥室的四件套的顏色就變得豐富明快了許多，從黑灰更換為現在的淺栗或霧藍。
為了照顧她的體驗和喜好。
周謐沒有說其實她並不反感之前的色調。
群裡還在為明天的提案做最後衝刺，周謐混在裡麵聊了幾句，不再生疏，能很好的插入，轉正以來的這一個多月，她身上也漸漸有了奧星氛圍――這是張斂拿來形容她的。
而得到這個評價的那晚她就在客廳裡一邊轉圈圈，一邊跟客服似的連打了多個差不多內容的電話聯係媒體，並因此滿頭大汗。
張斂就坐沙發上笑而不語地看著她。
像個饒有興味的監考老師或麵試官。
結束最後一通後，他問：“打完了？”
周謐平複著心情，檢查了下：“嗯，沒有了。”
她隨即被他打橫抱起，塞進主衛一道洗澡。他們在氤氳繚繞的熱氣裡一直或深或淺地接吻，親一會就停下來鼻尖相抵，不自覺地發笑，皮膚上不知道是水還是汗。
考慮到明天很早前就要去公司，周謐比以往更早一點地關了機，躺回床上。
她給張斂發消息：我先睡啦，明早九點就要出發去K記大樓。
張斂回：好。
想想又問：你什麼時候回來？
張斂直接撥了通電話過來。
周謐接通，就聽他說：“路上了。”
周謐“喔”了聲，又甕聲甕氣：“那――要不要等你呀。”
張斂說：“私心希望你等著，公心還是想你早點睡。”
周謐彎唇：“我還是等一下吧，畢竟我對你有一丟丟私心的。”
張斂說：“睡吧，我還得一刻鐘。”
周謐說：“這還怎麼睡？明確告訴我時長，不就是想讓我數著時間入睡困難。”
張斂明顯笑了：“隻是想表達不會馬上到家。”
周謐歪了下身體，霸占張斂的枕頭：“如果我偏要等你怎麼辦。”
張斂說：“那我隻能開快點了。”
周謐咬拇指，無法控製地傻笑：“你還是注意安全吧，我打一把遊戲等你好了。”
張斂立即改口，語氣還凶了點：“給我睡覺。”
周謐快笑出聲來：“就我一個人打又怎麼了嘛。”
張斂說：“控製在十五分鐘以內。”
掛了電話，周謐打開王者，準備開一把大亂鬥速戰速決，用以打發等待張斂的這段無聊空檔，不料才一登錄就被季節的小號拉進了雙人組排。
周謐擔心他秒開，忙打開語音：“抱歉！我今晚可能沒辦法排位。”
季節回道：“因為要早睡嗎？”
周謐“嗯”了聲：“明天很早就要去你們那邊了啊。”
季節說：“看你心態很好啊，這麼晚了還上遊戲。”
周謐頓了下：“反正不是我提案和問答，隻是去圍觀學習的，”她又說：“你排吧，我打一把亂鬥就睡了。”
季節說：“一起吧。”
周謐微怔：“也行，就是感覺對你來說有點大材小用了。”
話音剛落，季節已經退組重開模式。
不知為何，這種本該八/九分鐘就結束的娛樂模式竟然打得很膠著，到十二分鐘時，周謐已經有些坐立不安，時刻擔心張斂會突然回家，好不容易推完二塔，客廳門響果然如魔音穿耳。
周謐心也跟著一咯噔，匆匆關閉語音喇叭，趁著死亡時間在組隊頻道極速打字：我可能要掛一兩分鐘機。
季節回了個：？
周謐：儘管舉報我！隻要你彆生氣！
她迅速把手機塞枕頭底下合眼裝睡，並努力保持呼吸均勻。
黑暗裡，她聽見張斂進了房間，腳步朝自己這邊的床畔逼近，不由在被窩裡捏緊手指。
她的額頭被親了一下，對方似在刻意控製力道，使得這個吻近乎沒有實感的輕，像蝶羽掠過一樣。
周謐攥得指節發白才不至於讓自己過分明顯地揚唇竊笑。
男人氣息漸遠，走去了盥洗室，並關上門，而後隱約傳出水聲。
周謐長鬆一口氣，重新扒拉出手機，摁亮。
屏幕上，遊戲已經結束，他們是勝利方。
她眉心驟緊，趕緊切回微信，給季節發消息道歉：真的很對不起，剛剛突然有點事。
季節回：沒關係啊，反正贏了。
周謐又發過去一小女孩低頭認錯的表情包：你千萬不要因為我的掛機行為連坐我司team，求求了。
季節也發來一個“不要在意這些細節”表情：怎麼會，我不是那種人。
他又問：你明天要來我這的是吧？
周謐回：嗯。
季節說：你們是上午最後一場，要不結束之後就跟我一起吃個飯吧。