致九天之上的你：
我想你注視我很久了,自我轉世在這個世界。
隨著年齡的增長，我能夠漸漸感受到你壓在我身上的重量，雖然沒有指示，我不知道哪一條路才是你所期望的,我隻能按照我所認為是正確的道路往前走——讓這片土地上儘可能多的人獲得儘可能久的幸福。
或許你可以說，我是在自我滿足。沒錯的,我在自我滿足，也在重新發現我自己。
我生在一個軍人家庭，幼年的記憶被遼闊的戈壁所覆蓋。很難想象，在那個虛擬現實已經普及的時代,竟然還有喂養馬匹的軍隊。但這是真的,我父親所在的軍區，留有最後三匹戰馬的後代。
西北邊陲在我記憶裡是一個不錯的地方，有戈壁灘上盛開的鮮花，有讓風發出怪聲的蘑菇岩，還有曬得黝黑流著鼻涕的小夥伴,以及爸爸輕鬆的笑臉。
我要說的事情發生在我五歲那年，陌生的士兵帶走了隔壁的良叔。於是那個流鼻涕的小男孩，連同他溫柔的媽媽也一起消失了。
良叔走的那天，我站在院門口，看他被人架著，一步一回頭。“老楊，你要守住自己的良心。”
爸爸站得筆直，麵無表情：“我會的。”
“老楊,你要守住自己的底線。”
“我會的。”
“老楊，帝都的路不好走，你要當心。”
“我會的。”
因為良叔一家的離開，我哥哥很生氣，他罵爸爸是個冷血無情的政客。他那個時候也才八歲而已，不知道從哪裡學來這麼高級的詞彙。
那之後不久，我們一家就去了帝都，兩件事情之間間隔是如此之短，就連我都能夠感覺到其中的微妙。帝都是一個新世界，高樓林立，人口眾多，酷炫的立體交通從百米高的天空一直延伸到漆黑的地底。輕磁太陽車坐起來如同翱翔天際，而深淵列車的車窗外，可以看見地下奔湧的河流。
我和哥哥就這樣變成了帝都軍區的孩子。之後的日子平平無奇，隨著長大，哥哥越發叛逆，而我的學業越發沉重。
偶爾我也會從大人們說漏嘴的地方聽得隻言片語。比如平反，比如高層動蕩，比如權力更迭。但總歸，那些太遙遠了。與我無關，與哥哥無關，與媽媽無關，隻和那個日漸冷漠的男人有關。
我現在趴在梁父山的一塊岩石上給你寫信，旁邊放著我哥哥的槍。認真的，我很感謝你把它帶給我。秋風很涼，夜很漫長，適合講一個沒什麼意思的故事。
我哥哥從小喜歡槍。十二歲的時候，他就偷了爸爸的槍去射擊館。這件事情鬨得還挺大的，爸爸給自己定了一個極為嚴厲的處分報上去，為此，他沉寂了三年。
但似乎什麼處分都無法阻止他上升，就像什麼皮帶抽肉都無法阻止我哥哥摸槍一樣。
一直到高中畢業，哥哥除了在射擊館練了一手好槍法之外，在常人眼裡不學無術。但我覺得他很淵博，從遙遠的二戰□□，到最新式的艦載導彈，他都能如數家珍，若是單兵就能操作的，他還能擺弄兩下。
我至今記得他笑著從背後托起我的手，擺出一個八字，然後，啪。“笙笙，我教你打槍。我們可是大院長大的孩子，不會打槍怎麼行呢？”你看，他再怎麼痛恨爸爸，再怎麼染發鬥毆惹是生非，再怎麼花天酒地無法無天，也都承認自己是軍隊的娃。
後來，就是三戰。圍繞著新舊能源生產國之間爆發的武裝衝突，世界各國紛紛站隊。
國內的氛圍很浮躁，年輕人們似乎挺激動的，這大約是好幾百年來，第一次有大規模出國作戰的事情發生。“不是被動防禦，而是主動爭取國家利益。”他們都這麼說，然後投軍的人數一度爆滿。