「我開啟筆名是為了什麼？」
——為了取材。
「我見識到了什麼？」
——戰爭的一隅, 無法存活的惡劣自然環境，崇高的將領，被圈禁的受難者, 無藥可救的惡徒。
「我收獲了什麼？」
——太多了。
那實在是太多了，巨量的信息通過不同立場的人物, 不同的發展脈絡塞進他的腦子裡。
大的背景無疑是戰爭。
克勞塞維茨在《戰爭論》裡說：戰爭是一種巨大的利害關係的衝突, 這種衝突是用流血方式進行的。
「利害關係的衝突」是劇情誕生的基礎。
由此, 古拉格誕生了。
它本該屬於戰爭的一環，被當作俄羅斯最銳利的武器, 從遠東直插歐洲的心臟。
在錯綜複雜的局勢中, 它被迫收入鞘中，刀柄被一點點腐蝕，隻剩下更為凶狠的刀刃。
現如今, 這把刀在奧列格的手中。
讓奧列格意識到這一點的，是當季阿娜的異能發動後，那個因為她的「請求」而死掉的人。
應該是對那邊的達尼爾表現出了威脅的態度, 所以小姑娘才會乾脆利落地下手了吧。
這也符合奧列格一直以來對她的觀察。
在古拉格, 值得觀察思考的人物有很多, 季阿娜算是一個代表。
那是個多麼可愛的女孩, 在奧列格還沒見過她的長相時就這樣認為了。
她永遠怯生生的, 因為不想讓奧列格覺得她沒有嘴巴而說話是一件獵奇的事，所以開口的時候習慣垂著頭, 或是用袖口捂住臉。
這個小姑娘平時也不太敢一個人來找他，通常是跟著果戈裡一起, 還為此經常被其他孩子冷嘲熱諷。
而季阿娜從來不會真正因為這些話語而傷心, 在她決定抬頭的那一刻, 能擊潰她的就不再是外貌那種東西。
如果從季阿娜的人物弧線來看, 她的轉變無疑是巨大的。
漂亮的姑娘失去了引以為豪的容顏，在挫折和苦厄中一點點走出陰霾——聽上去完全是一個勵誌又感人的人物成長故事。
而古拉格最嬌嫩的花蕊，隻在她開向她想為之盛開的人。
「我手中的鮮花，對準彆人則變為了狠戾的白刃。」
「我眼中的受難的古拉格，在他人麵前則是張著血盆大口的凶獸。」
這讓奧列格終於醒悟了。
在古拉格，最值得觀察的人，不是摸不透的費奧多爾，不是乖戾的果戈裡，也不是可以作為經典代表的季阿娜。
最值得觀察的人，是奧列格他自己。
一個出現在西伯利亞，漫無目的的他國人，被這裡鋼鐵意誌的將領所打動，願意幫忙解決人類的災難。
接著，沒有任何中間環節出現過差錯，一切都順利非常。
他不懷惡意的，將區彆於之前的另一類「災害」，釋放到了人間。
從更高的宏觀角度去看的話……
奧列格從一個時刻麵臨生命威脅，受人擺布的普通人，變成了有資格踏進戰場的持刀者。
即使他本人從頭到尾都沒有這樣的打算，也沒有人去推動事情朝這樣的方向發展。
故事的劇情能否全憑偶然？
又或者，他其實已經受到了很深的影響，隻是因為潛移默化得太成功，無法被清晰地識彆？
「是古拉格改變了我嗎？我的心裡其實也萌生著野心的種子？」
「若非如此，為什麼我會在能預知事態的情況下，依舊選擇這樣做呢？」
奧列格想找一個局外人來詢問這個問題。
“蘭波先生，你覺得古拉格是個怎樣的地方？”
他向剛認識不久的法國人提出了誠摯地詢問。
***
這是一個比平時更寒冷的夜晚。
古拉格的人離開得七七八八，剩下的人也不再偷偷惹是生非，早早地休息下，為離開這裡做準備。
蘭波坐在壁爐旁邊，以往那是費奧多爾的座位，明顯的感覺到這裡或許是整個古拉格最溫暖的地方。
就像奧列格會將自己的那點麵包分給費奧多爾一樣，他把最暖和的位置也讓了出去。
聽到奧列格的問題後，蘭波一開始感到了奇怪。
古拉格是個怎樣的地方，奧列格難道不是最清楚的那個嗎？
“或許，你身邊的那兩個小孩更適合回答這個問題。”蘭波委婉地說，“或者是其他服從你的人，他們在這裡生活，應該比我要更了解才對。”
房間裡沒有窗戶，奧列格微微仰頭看著屋頂。
因為沒有照明的電器，屋頂自然也就像房屋的其他地方一樣專門請異能者幫忙打磨，如今依舊呈現出非常原生態的，像是倒懸山脈般的粗礪質感。
是屬於古拉格的質感，粗曠、滂沱、罔顧一切生命死活的肆意恢弘。
“古拉格對費季卡一文不值，而果戈裡在離開這裡之前是不會理解古拉格的。”
奧列格說，“而其他人，首先請允許我辯駁，他們並不是服從我。他們……同樣不了解這個地方，就像果戈裡之前說的那樣，「反正都是活著，活在古拉格和外麵有什麼區彆」。”
“你很了解他們。”蘭波由衷地說。
“因為相處時間夠長，能夠觀察到足夠多的東西來進行思維的推衍吧。不過也不能保證準確性，當作我的妄斷就好。”
奧列格移回目光。
“我更想要詢問你的觀點，作為一個剛來古拉格的人，你對這裡的第一印象是怎樣的呢？”
“那就是你吧。”蘭波說。
“什麼？”奧列格沒理解。
“以前的古拉格我無從知曉，現在的古拉格全是你的痕跡。”
蘭波微微斜過頭，對著壁爐中的火焰。
“麵包的配給，挖鑿出的壁爐，冰原上的記號……當人們說起法蘭西第一帝國，自然而然會想起拿破侖，那當我說起古拉格，也自然會想起你。”
“這可真是……”奧列格愣住了，哭笑不得搖頭，年輕的麵孔擺上謙遜，“法國人可真是天生的浪漫家，這種話是真的會讓人不知所措的。”
蘭波完全不覺得自己哪裡表述有問題，他垂下眼，接著說：“如果你不這樣認為，隻能說明古拉格在你眼中也隻是一文不值的地方吧，就和費奧多爾一樣。”
奧列格瞥了蘭波一眼，心想自己和費季卡或許還是不一樣的。
他思考著為什麼會給蘭波這樣的感覺，一時間沒說話，氣氛有點冷。
“事情變得有些麻煩。”蘭波突然開口。