大多數的時候, 農村人所聽見的知青們形容的城市，那都是他們夢想中的家園。那裡有寬闊的馬路、高聳的樓房、窗明幾淨的教室。哪裡人人有文化、個個講文明, 仿佛是一塊淨土。
可實際上，淨土之外，隻要有了凡人的柴米油鹽醬醋茶，那麼原本被知青們蒙上的那一層遮羞布, 也就漸漸不複存在了。
這裡的窮苦百姓，甚至可以比農村的老百姓更窮。因為他們連一塊可以自給自足的土地都沒有，每一粒米、每一筷子菜，隻要多吃一口, 就要麵臨將來的饑荒。
小孩子穿著不合身的衣服，一看就是上頭的哥哥姐姐們穿過的。他們有的在巷子裡撒丫子奔跑, 有的躲在牆角偷偷的看著這兩個似乎很陌生的外來人口。
馬秀珍離開這裡的時候, 他們還很小，還沒開始記事。
“我覺得挺好, 在哪兒都有窮人, 在哪兒也都有富人, 咱隻要自己的日子能過下去, 就行了。”李三虎背上背著二十斤的大米、十斤的新麵粉、還有大豆花生各五斤，手裡還提著一網兜的瓜果蔬菜，從地裡剛摘下來的黃瓜上還帶著堅硬的刺, 看上去碧綠碧綠的。
馬秀珍笑了笑, 問他：“你累不累？”
“不累。”李三虎搖搖頭, 背挺得筆直。
“秀珍姐？”從小胡同裡迎麵走來的小姑娘看見了馬秀珍, 有些激動的喊她。
“是小芳啊，都長這麼高了？”馬秀珍笑了起來，這是和她同住在一個牆洞裡的鄰居家的孩子，她去插隊的時候，她才剛剛上小學，轉眼看著就像大姑娘了。
“我爸媽在家嗎？”馬秀珍問她。
“馬伯伯不在家，馬嬸在天井裡點煤爐，今天建國哥的對象來了。”小姑娘笑著同馬秀珍說話，悄悄的打量了一眼站在她身後的李三虎，小聲道：“這是……？”
“你姐夫。”馬秀珍淡淡的開口，轉頭看了一眼李三虎，微微笑道：“他第一次上我們家來。”
“秀珍姐，你真的在廣安縣落戶了嗎？”小芳看著馬秀珍，又看了一眼她身後這個一臉憨厚的男人，皺了皺眉心。
城裡的小夥子都不長這個模樣的，他們大多數因為吃不飽而又高又瘦，隻有一些在國營飯店當後廚的廚子，才看上去白白胖胖一些。
“嗯，落戶了。”馬秀珍點點頭，繼續道：“一會兒上我家來玩，我帶了吃的回來。”
小姑娘點了點頭離開，走了幾步，再轉過頭來看了一眼馬秀珍給她介紹的姐夫，眯著眼睛笑了笑。
李三虎那張被曬得黝黑的臉上泛著紅潤，連耳朵尖尖都是紅的。
“啥……啥姐夫啊……”李三虎連說話都有些結巴了，這幸福來的太快了，他覺得臉上又燙又熱的，有些語無倫次。
“你上我家，不就是來提親的嗎？等提過了親，那咱不就是要去把手續辦了嗎？”馬秀珍低著頭慢慢道，她現在的戶籍已經在他們生產隊了，到時候兩個人領結婚證的介紹信，還得李三虎這個生產隊長自己開。
“那……那……”他那了半天，也不知道說啥，又繼續道：“那就當姐夫吧。”
馬秀珍忍不住笑了起來，她停在了一個小門洞的跟前，黑壓壓的門口裡麵是一個用塑料布搭成的小雨棚，門口堆放著蜂窩煤、破破爛爛的搪瓷盆、幾張斷了腳的凳子。
穿過了這個小雨棚，外頭是一個水泥天井，晾了好幾排衣服。
馬秀珍走進去，看見正彎著腰在點煤爐的中年婦人。
“媽，我回來了。”馬秀珍低頭從晾衣繩下麵鑽過去，看著她母親沈來弟道。
沈來弟愣了愣，抬起頭來看見馬秀珍，手裡的火鉗都抖了抖，驚訝道：“你怎麼回來了？”
今天是他兒子馬建國第一次帶對象回家，她特意去菜市場多買了一些菜，又咬牙花肉票買了兩斤肉回來，打算包上一些菜肉餃子。
他們家的條件一般，馬建國已經在工廠學徒三年，早就到了可以談對象的年紀，卻到現在才找了一個姑娘回家，對方的年紀也有二十五了，還是文工團的女演員，父親還是軍官，能看上馬建國，那簡直就是馬家的祖墳上冒青煙了。