他低聲詢問起她的意見：“再做一次？”
周凜月身子一僵，急忙搖頭：“我有點困了。”
他笑了笑，沒勉強她，把人抱上床，蓋好被子：“那就早點休息。”
房內格外安靜，窗簾厚重，一絲縫隙也沒留。
燈也全關了。給人一種，伸手不見五指的漆黑。
周凜月躺在秦晝懷裡，枕著他的胳膊，在那瞬間的心安與踏實完全沒辦法用言語來形容。
也不知過了多久，周凜月聽見他逐漸平穩的呼吸聲。
“秦晝，你睡了嗎？”
頭頂嘶啞的聲音透著倦怠，明顯是剛睡著就被吵醒。
但他仍舊溫柔地把人抱在懷裡：“怎麼了？”
周凜月的手放在他胸口，甚至還能感受到他強有力的心跳。
以及隔著睡衣也能描繪仔細的肌肉線條。
他按住她不安分的那隻手，淡聲警告一句：“再亂摸今晚就彆想睡了。”
周凜月立馬聽話不動了。
她這個反應未免太過可愛，秦晝喉嚨溢出一陣低笑來。
“睡不著？”
她點了點頭，被他抱著，說話的聲音都顯得有些沉悶。
“好像失眠了。”
“明天讓阿姨給你煮點安神的湯藥。”他抬手掀亮床頭燈，柔和的光線，讓周凜月終於得以在和黑暗中看清秦晝的臉。
比她想象中的，還要溫柔許多。
他笑說：“給你唱個搖籃曲？”
周凜月來了精神：“你還會唱歌啊，我以前怎麼沒聽你唱過。”
秦晝把枕頭往後放了放，稍微坐起身。手臂攬過她的肩膀，將人重新抱回懷裡。
這麼多年了，他的“肌膚親密饑渴症”沒有得到絲毫好轉，反而還有加重趨勢。
“算不上多好聽。”
他的手搭上她的背，有一下沒一下地輕輕拍著。
唱的是首搖籃曲，哄小孩的那種。
原本冷冽低沉的聲線，唱起這種幼稚的兒歌竟也沒有違和感。
耐心十足地哄著她入睡。
周凜月迷迷糊糊，開始不知今夕是何年。
等到意識完全潰散前，她感覺有人在她額上留下一個吻。
還有那句——晚安。
早上起床，阿姨已經做好了早餐。周凜月人是醒了，但精神還沒醒，抱著被子在床上磨蹭。
秦晝換好了衣服，站在床邊，嵌完袖扣又去戴腕表。
周凜月睜開一雙惺忪睡眼瞧他。
秦晝見她醒了，單手撐著床麵，俯身低頭，給她一個清冽的早安吻。
“實在困的話就再睡會。”
周凜月搖了搖頭。
她還記得今天要回秦晝父母家吃飯的事情。
起床洗漱完畢，光是衣服就挑了十來分鐘。
最後選了一件溫婉得體的駝色大衣，柔順的長發隨意挽了挽，用抓夾固定。
那條淺棕的的LV圍巾在脖子上鬆鬆垮垮圍了一圈半。
常年素麵朝天的人，今天自己動手畫了個淡妝。
看著淡雅清透。單站在那裡，便給人一種隻可遠觀的清冷。
車從地庫開了出來，秦晝在樓下等她。
看到人來，他抬起一雙眼。
周凜月性子內向愚鈍，偏偏又長了張目下無塵的臉。
秦晝斜靠車身，想起之前聽的那些傳言。
是一個自稱去劇院實習過一個月的學生在網上爆的料。
她說周凜月為人傲慢沒禮貌，平時在後台碰見了，也不怎麼說話。
即使自己主動和她打招呼，她也是愛搭不理。
除了回一句“你好”之外，就再無下文。
自己本來還熱情的想和她表達仰慕，結果她頭也不回轉身就走。
那個學生還放言，自己從此粉轉黑。
當時秦晝還沒和周凜月重逢，對她的近況來源，除了隔三岔五去到她所在的城市。
他也會在網上搜索她的名字。
不放過任何一個可能有她蹤跡和信息的平台。
當時那條微博沒有驚起太大的水花，除了有幾個人在評論區跟風。
——我之前就不太喜歡她，但是覺得她的粉絲太瘋了，沒敢說。
——博主說的是真的嗎？
——千真萬確。
為了證明自己這段話的真實性，博主甚至還發了一張自己的工作證。
那天秦晝剛從一個酒局應酬上下來，累到倒頭就能睡著。
但他還是習慣性地在睡前搜索了一遍周凜月的名字。
然後就看到了這條。
醉意上頭，他沉默了很久。
眼前看什麼東西都是重影，還是費力打完那行字。
——她不傲慢，很有禮貌。她隻是比較害羞。
博主很快就回複他了。隔著文字都能看出的不爽。
——你這種就是被她平時塑造的人設給騙了，我可是和她一起工作一年的人，你有我了解她？
秦晝拿著手機，醉到神誌不清，倒在沙發上，逐漸沒了意識。
嘴裡卻還在喃喃自語。
“怎麼不了解，我愛了她那麼多年。”
“沒有人比我更了解。”