午夜。
月光清寒。
出租房內，依舊是煙霧繚繞。
打完電話以後，柯展翅心中並沒有放鬆下來，反而越發得壓抑。
時間一點點地過去。
每一秒，似乎都扣著他的心臟。
半小時以後，他走出出租屋。
出租屋的樓道口並沒有響起腳步聲。
隻有一個喝醉酒的醉漢在垃圾桶邊上翻著什麼東西，響起了“窸窸窣窣”的聲音。
仿佛是一隻碩大的老鼠，在黑暗的角落裡翻來翻去，身上的肮臟近乎跟垃圾桶融為了一體。
剛搬過來的時候，柯展翅和女友蔣小優會覺得恐懼，但時間久了，發現醉漢隻是在垃圾桶裡翻煙頭和吃剩下的麵包，對普通人並沒有什麼傷害後，他們便也漸漸不怕起來。
但他們依舊保持著一定的距離，在三樓樓縫看著下麵，畢竟這些精神有問題的人，看似無害，但誰都不知道會發生什麼事。
又過去了十多分鐘，醉漢翻到了幾根沒抽完的煙頭，興奮得撿起貪婪地抽了起來。
他仰躺在旁邊的海綿墊上吞雲吐霧，眼神滿足又快樂。
又過去十多分鐘後，張勝終於從樓下的網吧走了出來，他在醉漢旁邊稍稍地停了一會，隨後丟下一袋垃圾。
等他走上樓梯以後，正在吞雲吐霧的醉漢突然激動地衝進了垃圾桶，瘋狂地翻找著什麼東西，隱約間，似乎找到了一袋吃剩下的麵包、和喝剩下的礦泉水……
醉漢翻找垃圾桶的聲音挺大，但並沒有影響到張勝，他依舊一步步地往上走。
柯展翅注意到了張勝的腳步。
張勝的腳步自始至終都是不急不慢，而且極有節奏，仿佛每一步都像是一道音符。
但他的目光卻似乎到處在看，似乎在沉思著什麼東西，又像是認真地打量著樓道邊上的細節。
就在柯展翅疑惑的時候，張勝毫無征兆便抬頭看到了自己：“柯導？”
“張同學……”
柯展翅嚇了一跳。
“柯導，抱歉，過來晚了。”
“沒事沒事，趕緊進來吧……”
他將張勝迎了進來，並關上了門。
蔣小優熱情地邀請張勝坐下，詢問著張勝是否要吃點夜宵，見張勝點頭以後，便親自下廚去做夜宵。
隨著蔣小優走進廚房忙碌以後，客廳裡突然陷入了短暫的沉默。
柯展翅有意想打破沉默，但不知怎的腦袋裡空白得可怕。
張勝則看了一眼窗外，短暫的平靜後看著柯展翅的模樣，頓時笑了起來：“柯導，這裡是你家，你不用拘謹。”
“沒，我現在挺自然的，我平時就是這個樣。”柯展翅調整了一下坐姿，但不知怎的，這莫名地顯得分外刻意。
明明這裡是自己最熟悉的地方，但當張勝跟自己麵對麵坐下來以後，他居然無形中的氣勢給壓得渾身不自在。
“柯導，我一路上，都在想紀錄片的事情……”
“什麼紀錄片？”
“我跟你說過的，學院往屆優秀畢業生的紀錄片，他們肯定會有很多故事……但後來我想著這些往屆畢業生的故事，大部分都是順風順水，所以我又想到一些普通畢業生，或者社會最底層差生紀錄片故事……”張勝笑著說出了這句話，說完以後，目光又看向窗外。
柯展翅沒有接張勝的話匣。
他對紀錄片完全沒有任何興趣。
事實上，拍過電影，並且一炮而紅的導演，多少都想在大熒幕裡再創新高。
紀錄片，實在是太小眾了，而且上限並不高。
客廳裡又陷入了短暫的沉默，廚房裡蔣小優的炒菜聲和油煙機聲此起彼伏。
時間漸漸又過去幾十秒。
張勝一直盯著窗外，似乎柯展翅沒有回話，張勝也不準備打破僵局的意思。
柯展翅終於忍受不住這種無形的壓抑感，他歎了一口氣，仿佛內心什麼東西崩塌了，他看著張勝：“我能幫你什麼忙嗎？”
“幫我帶個人！”
“帶人？”
“並不需要你拍紀錄片，你教他怎麼拍，怎麼把控角度，怎麼分鏡，怎麼剪輯，怎麼處理後期……”
柯展翅沉默片刻，隨後點點頭。
這對他來說並不算難。
當看到他點頭以後，張勝笑了起來，緊接著，張勝看著柯展翅：“柯導，我能聽聽伱的故事嗎？”
“我的故事？”
“是，嫂子說了一些你的故事，但以嫂子的目光來看，大概不算全麵，所以我需要聽到你的故事，你從寫書、到出版、到火、然後簽【星光未來包括你在【星光未來】有什麼人交集的故事，重點告訴我，你認識的領導裡麵，他們的大致作息時間……”
柯展翅聽完以後，又猶豫片刻，便點點頭：“能抽煙嗎？”
“柯導，這裡是你家，你就算想跳脫衣舞，都是你的權利。”
“哦。”
柯展翅點了一根煙，在煙霧繚繞之中，說起了從前。
…………………………
十月三日。
對【星光未來】來說，這一天是最難熬的時候。
稅務部門離開以後，朝陽群眾又舉報公司消防有重大隱患，然後消防部門又來了，查了一些隱患問題，勒令其整改，等消防部門走了以後，又接到了一道道律師函……
閱兵剛過沒多久，公司裡剛簽的那一批年輕藝人突然全部發瘋了一般，在網上、司法部門、通訊渠道，他們以各種方式控訴著公司。
潛規則、酒局、選妃、官員的桃色新聞……