[一] 阿爾:這一點兒, 我從未懷疑!
克莉斯小姐那種發自內心的喜愛, 可能在無形中加重了這個劇本的份量,使得本來猶豫不決, 還想再多考慮幾天的米爾森先生終於下定決心,想要冒險一試。
俗話說,萬事開頭難。
所以, 不管多麼難的事, 一旦突破了開頭部分, 那接下來的進程就會變得和光速一樣飛快。
當天下午, 米爾森先生雷厲風行地讓愛麗絲小姐給好幾位相熟的戲劇導演發出邀請函;又催促阿爾抓緊時間趕快去版權協會,把暫命名為《好色之徒》的劇本注冊了;接著, 就是一分鐘都不耽擱地開始大張旗鼓地找演員。
辦公室內瞬間一片兵荒馬亂。
電話聲,打字聲,跑來跑去的腳步聲,還有門被反複不斷開開關關的聲音……
劇本注冊的事情暫且不用多提。
反正去了之後, 隻是按部就班地走流程。
至於導演的選擇, 可能是某些曆史遺留問題,在這會兒戲劇的圈子中, 導演的地位並不算高(足足過了好幾年後, 才有所改善)。
當然這並不是說他們的地位不重要。
而是在這個年代,導演們的自主權並不大, 總是被動地接受投資人給予的任務, 並以“指揮演員, 完美展現劇作家所寫劇本的內容”為主要工作目標。所以, 通常在整部劇中,劇作家的地位才是神聖不可動搖的,而導演們反而隻是起一個輔助作用!
這樣一來,導演的選取就變得十分簡單。
先去掉幾個已經接了彆的劇團工作的;再去掉幾個目前沒什麼心思去排什麼新劇的;接著去掉一堆名聲一般、能力有限,隻想要濫竽充數的,最後剩下……
好,漢克李!
對,李導演,彆跑,就是你了!
漢克李導演剛好手邊也沒什麼工作,剛接到邀請,就一個電話打過來,和米爾森先生講了大半個小時電話,談完後,當天就趕了過來。
這位導演年過五十,頭發半白,臉上已經有了很多皺紋,但看著身板還算硬朗,以前執導過很多劇目,經驗豐富,算是個中老手。
隻不過,他雖答應了米爾森先生要做這部劇的導演,也有著一貫良好的信譽和極佳的人品來保證自己會儘心儘力,絕不敷衍了事。
但他本心裡,應該是不怎麼喜歡這出劇的。
這一點兒從他讀完劇本後的表現可以看出。
“上帝應該不會欣賞這類女人的。”
他給出了一個含糊的評價:“若是所有女人都這樣,豈不是要天下大亂了。”
這讓對劇本格外欣賞的克莉斯小姐很不忿。
她當即咄咄逼人地上前反問:“哦?那我倒要和您請教一下了,上帝他老人家應該喜歡什麼樣的女人呢?”
李導演瞥了她一眼,居然還真的一一列舉起來:“懂廉恥,知自守,勤勞沉靜、溫柔順服,且要行善。”
等說完這些後,他還眼皮子那麼一垂,也不去看人了,用一副很諷刺的氣人語氣:“當然了,想來克莉斯小姐可能會有一些截然相反的高明見解吧。”
截然相反?
這顯然是在說克莉斯不懂廉恥,不知自守,既不勤勞沉靜、也不溫柔順服了。
克莉斯氣了個倒仰,有心懟回去……
偏偏米爾森先生在旁邊開始給她頻頻使眼色,示意她不要繼續和導演鬨了。
克莉斯雖不怎麼怕漢克李的導演身份,但卻不能不顧老板的意思,最後,隻好識時務地忍了。
這時候,既然劇都開始籌備了。
阿爾的劇作家身份在參與這部劇的人麵前,自然不再是什麼秘密。
雖還有些知情人仍覺得難以置信。
但絕大部分人都已經默默接受了這個事實。
不過有些人隻是表麵接受,心裡不以為然,認為他瞎貓碰上死老鼠,並不是自身有什麼真才實學;
而有些人則對此接受良好,甚至還打心眼裡為自己能碰上個小天才而高興。
克莉斯屬於後者。
這位美豔女演員一開始就對自己無意中看到的劇本格外偏愛,等發現寫劇本的人,竟不是常見的那一類惹人厭的假正經和老古董,反而是一個伶俐可愛的天才少年,心中就更添三分歡喜。還悄悄盤算著,定要趁彆人還沒發現世間有如此珍寶前,先和這位年輕的天才劇作家套一套近乎,認真結交一番。
在她想來,這孩子年紀輕輕,哪怕有些才華,可礙於年齡和閱曆,應該也是個好哄的。所以,沒怎麼掩飾目的就直接跑上去結交了。
阿爾自然是沒那麼好哄的。
但他慣會權衡利弊,並不介意彆人帶著目的來認識自己。而且,想到多認識幾個知名演員,擴展一下人脈,對自己也沒什麼壞處,便沒拒絕克莉斯的“哄”,還笑嗬嗬地同她聊起來。
兩人互相奉承,一拍即合。
短短時間內混熟不說,儼然是一對相識多年的密友!
大概隻有天知道,上上次克莉絲過來的時候,其實正眼都沒看過阿爾這個小勤雜工一眼!
這會兒,從李導演那受了氣,她就拉著“密友”阿爾,尋了個沒人的地方,憤憤又刻薄地好好罵了一通:“見鬼!那天殺的糟老頭子早晚怕是要遭了瘟呢!真不知道這是米爾森先生從哪片地底下挖出來的一大塊腐朽文物?你看他那朽木死灰、食古不化的死樣子,我真怕劇才排到一半的時候,他就一不小心咽了氣。”
阿爾不禁被逗笑了。
不過,他向來行事謹慎,肯定不會跟著她一起罵。
而且,雖然那位導演似乎瞧不上的是自己寫的劇本……
可這能害他損失一分錢嗎?不能!
相反,對方還要強忍著那份瞧不起,堅持如之前承諾的那樣,去儘職儘責地好好執導。
這麼仔細一想,到底是誰的境況更慘呢?
阿爾本來就是成年人靈魂,沒那麼少年意氣,這麼把事情前後利弊想得清楚明白後,自然更是什麼氣都沒了,反而還有點兒想笑,還同情地想:“讓那麼一個老古董來拍這麼新奇的女人戲,可真是折磨他啊!這已經算是一種懲罰了吧?”
但克莉斯還是一副不依不饒的著惱樣子。
阿爾剛和她成了朋友,哪怕有一部分是裝的,也不好放著不理她,隻好想了想,避重就輕,又故意做出一副漫不經心的樣子,很是輕描淡寫地說:“您得學會凡事看開啊,克莉斯小姐!畢竟,在有些人眼中,美麗大概算得上是原罪了。”
這回答其實很沒道理。
翻譯一下,模式大概是這樣的……
克莉斯:導演老古董,氣死我了!
阿爾:唉,美麗是原罪啊!
克莉斯:我要詛咒那個老古董不得好死!
阿爾:唉,美麗是原罪啊!
克莉斯:我們一起罵那該死的老不死吧!
阿爾:唉,美麗就是原罪啊!
從頭到尾,他既沒幫著漢克李導演說話,也沒幫克莉斯一起罵導演老古板,隻拋下一句很無賴又所答非所問的“美麗是原罪”,然後隨便彆人去想了。
但克莉斯聽見這話後,果然上當。
她被轉開了注意力,一開始還真的一本正經地低頭沉思了一番“美麗就是原罪”這話,雖覺得有幾分道理,可又想不明白這話和自己剛剛的抱怨能有什麼關聯(阿爾:本來也沒什麼關聯)!
但考慮到阿爾的天才劇作家光環……
她不禁又想:“莫非這裡頭是有深意的,隻是我才華不夠,沒辦法領悟?”
一時虛榮心作祟,沒好意思繼續問下去。
但過了一會兒,她還是忍不住,便問了個自己最關注的問題:“你剛剛是在誇我美嗎?”
“當然不是。”
阿爾笑著恭維她:“那怎麼能算誇呢?充其量不過是陳述事實。”
他用一種毫不做作的自然語氣,似乎很坦率地說:“上帝可以作證了,我第一次見您時,還隻是個沒什麼見識的小小勤雜工,您當時可能都沒注意到我!但我可是當場看呆了的,心想,哎呀,莫不是維納斯又降臨人間了?我眼前的這位……這位,竟不應該是個女人,而是個女神了!”
“你這話說得也實在太好聽了!”
克莉斯不由得想為之鼓掌喝彩,不禁又感歎:“難怪小小年紀就能寫出《好色之徒》那樣的本子來。”
阿爾知道凡事過猶不及。
所以,真被誇獎,他反而不吭聲了,隻露出一個很符合年齡的靦腆笑容。
克莉斯見了,不由得像是重新認識了他一樣,若有所思地將他從頭到腳細細打量了一下。
然後,她難得地說了一番很推心置腹的話:“西爾維小先生啊,我以後怕是再不用替你擔心什麼了。隻憑你的這張嘴,想來不管去哪,都能夠混的如魚得水、遊刃有餘了。甚至我敢說,從今往後,隻要你自己不放棄,在這戲劇圈子裡,是必定會有你一席之地的!”
阿爾心裡十二分讚同她的話。
可表麵上,他還是要謙虛地微微欠身,先道了一聲謝,接著,才微微一笑,不卑不亢地說:“事實上,隻這一點兒嘛,我倒是從未懷疑過呢。”
如此寵辱不驚……
克莉斯不禁越發對他另眼相看。
[二] 蘇珊娜:你,你到底有什麼毛病?
第二天,第一波被通知來麵試的演員們就到齊了。
其實不是,通知的時間本來應該是三天後……
這一部分人之所以來得這麼快,是因為他們原本是《賣花女孩》那個演出團的人。
在演出團解散後,這一波人沒能找到下一份合適的工作,一個個正落魄著呢,突然被米爾森先生發了一個“XX,在嗎?我最近正排一部劇,你有興趣來試試嗎”的簡單詢問信息,立刻喜出望外,壓根等不及問清楚具體是哪天麵試,直接馬不停蹄地趕過來,哪怕來早了站門外苦等呢,也生恐比彆人來遲一步,就失去了大好機遇。
這麼一來,還沒做好準備的狹小辦公室馬上就人滿為患。
如果都是不認識的演員,愛麗絲小姐可能還會狠心冷臉地把他們統統趕出去,偏偏以前合作過,便算是熟人,加上近期可能還會有合作,反而不好擺出架子趕人了。
那些演員們一個個都是極伶俐的人,最會察言觀色,見此更加賴著不走。
最後,整間辦公室就像是沙丁魚罐頭一樣擠得水泄不通。
米爾森先生當機立斷:“算了,都是熟人。也彆等什麼明天後天的了,去借一間大點兒的房間,咱們乾脆今天先來一次試讀吧。”
於是,一場潦草的試讀會開始了。
又由於《賣花女孩》和今天這部《好色之徒》都是女演員比較多的劇。
於是,那場麵就格外好看了,一堆漂漂亮亮的姑娘們齊聚一堂,妝容精致,各具特色,一個賽一個的爭奇鬥豔,個頂個的嫵媚動人……
除了漢克李導演從頭到尾板著臉,不苟言笑外。
米爾森先生和阿爾應該都是看的興致勃勃,很是開心的。
不過,儘管這些演員各個身懷絕技,但其實也沒給他們太多表現空間。
一來,大家來得倉促,之前並沒做過什麼準備,現在的發揮就也很有限;二來,畢竟是一部新劇,在正式排練前,其實,沒人能知道具體排成什麼樣才是合適的。這不像《羅密歐與朱麗葉》那一類幾經翻排的經典劇,隻要演員一上場,所有人便能根據心中早就隱隱有了的模糊印象,從而快速判斷出“這人不適合演羅密歐,這個朱麗葉不太合格”什麼的。
所有一切都是嶄新的,像是一張白紙,任由人來塗抹。
這麼一來,演員們目前所要做的,無非是按照要求,照著劇本,念念想要應聘角色的台詞,再間或唱幾句,聽聽嗓音,演一段,大略看看演技,然後,就要回去等結果了。
隻是這中間多了個小插曲。
可能是來的演員都是熟人的緣故,米爾森先生情緒放鬆,居然習慣性地介紹了一下阿爾。
這舉動應是出於好意,想幫阿爾揚一揚名,讓大家都知道知道,還有這麼一個天才劇作家。
在信息閉塞的年代,知名劇作家和沒名氣小作家所獲得的待遇絕對是天上和地下的區彆。
但他興奮之餘,卻疏忽了阿爾的現狀。
以阿爾現在的年齡,和那副早年營養不良的瘦弱小身板,看起來實在沒什麼威懾力,反而給人一種柔弱好欺的印象……
所以,等到試讀會一結束,一群演員不敢去纏著米爾森先生和漢克李導演,反而一窩蜂地衝向了這個年紀輕輕的小劇作家。而且,又因為他太年幼的緣故,連本來需要顧忌彆人說閒話的男女之彆似乎也暫時可以忽略了。
於是,那些漂亮女演員們比男演員還瘋地直接衝過來套近乎,根本不怕他生氣。
她們你一言我一語,十分自來熟,親熱又友好地嘰嘰喳喳問個沒完沒了:“阿爾,這劇本真是你寫的嗎?寫得太好了!”“阿爾,我剛剛讀的那一段有什麼不足嗎?”“您看我適合XX角色嗎?”“您要不要再聽我讀一段……”
一門心思想要回家,想衝出重圍,往外走的阿爾頓時如陷泥沼、舉步維艱。
他甚至感覺自己像是被放逐到海上的一葉扁舟,頂著一波又一波的浪潮,艱難前行。
但在外人看來,這絕對是身在福中不知福了。
被如此多漂亮的女演員們熱烈地注視著、拉扯著、簇擁著、包圍著、親近著……任何一個男人看了都要滿心豔羨,恨不得短壽十年來換這麼一個待遇了。
本來興致勃勃帶著鸚鵡……
錯了,是新結識的女友蘇珊娜前來找阿爾的盧克當場看呆!
他不知道發生了什麼事,但實在是被這豪華場麵驚了,不由得邏輯混亂地喃喃自語:“見鬼!這下臉丟大了!我隻想給他看一個,可他居然給我看一群!啊,比不過,比不過!太厲害了,太厲害了!不愧是我最好的朋友啊!”
同樣根本不知道怎麼回事,隻是被貝斯特介紹個據說很厲害男朋友,卻陷入如此奇怪境地的蘇珊娜,也抬起了頭,眼睛不受控製地望向那些打扮光鮮亮麗又個頂個好看的女演員們,一時很是自卑。
儘管還沒喜歡上盧克,隻是剛被介紹給對方。
可在這樣的情況下,她還是忍不住想要向身邊認識的人尋求一點兒安慰了。
於是,這女孩便小聲支支吾吾地說:“盧克,你覺得,你覺得……”