茅文睿又和節目組大吵了一架。他以前很少和人吵架, 和他爸鬨脾氣都是冷戰，但是節目組的冷漠和不近人情讓他滿心委屈和憤怒無從發泄，作為一個無能為力的小孩, 他最終隻能化為憤怒的吼叫、爭吵、離家出走。
但這隻會讓他在鏡頭下顯得更加頑劣不堪, 工作人員勸說不了後，也不會像他爸依舊對著他耳提麵命，而是選擇任他行動，但攝像頭一直不遠不近地跟著，記錄著他的一舉一動。
茅文睿趴在石橋上, 西北風吹得他整張臉都麻木了，眼前的美景他半點看不進去, 隻覺得自己被整個世界拋棄了，他爸不要他了, 這麼多天都不要求聯係一下, 完全把他拋在了腦後。他在這叫天天不應叫地地不靈……眼睛又乾又疼，疼得他流出了眼淚。
但是他又不肯讓這幫人拍到, 就把半張臉埋在手臂裡, 瞪大了眼睛, 瞪著石橋下的嘩嘩溪水發呆。
一個孩子倔強起來，大人都承受不住。攝像師先被風吹得瑟瑟發抖起來，接著是導演。他們靠在一起取暖搓手，看著橋上的少年，實在不知道嬌生慣養的人，現在怎麼就這麼不怕凍了。但是他們沒上前勸說，之前也有這樣的事情，他們說多了反而激化矛盾，而茅文睿的性格就是讓他一個人呆著, 呆久了，他的情緒消退了，就什麼事都沒了。
這不，遠遠地聽到小孩子笑聲，茅文睿就立刻回神了。
他低頭在手臂上蹭了兩下眼睛，循著聲音去看是誰來了，等到來人走近了，立刻認出了林笑林澄姐弟倆。
導演一直覺得林笑這個女孩子很特彆，但他又說不出哪裡特彆，當初來鄉下招人的時候沒發現她的特殊，這段時間接觸很少，這感覺又稍縱即逝。
所以，當茅文睿躡手躡腳地繞到姐弟倆後方時，導演立刻讓攝像師跟上去拍攝。
茅文睿也不知道出於什麼心理，他在這邊哀哀戚戚的，心情很不好，看到姐弟倆又是這麼開開心心地走過來，心裡就很不平衡，腦子裡忍不住冒出一點壞水，想要繞過去嚇唬這兩人。
起初他離得遠，聽不清兩人在說什麼，等到他走近了，就聽到兩個字“……死了”，接著說“埋到土裡了……”，他嚇了一跳，又轉念一想，覺得自己想多了，估計是什麼寵物死了。
他直起身，板著臉想開口嚇唬嚇唬那小妞，又聽到兩人繼續說什麼“拜拜”，忍不住好奇起來，到底什麼死了，還要跟人死了一樣每年去拜拜？
茅文睿就這麼好奇地站在原地聽，聽著聽著……正主轉身出來了他也沒反應過來，被人逮了個正著。
此時的茅文睿裹著林文妮爸爸的大棉襖，凍得忍不住抽鼻涕，完全沒有剛來村裡時城市少年的時尚洋氣，他腦子裡還在想姐弟倆的對話，心裡隱隱約約有個念頭，又覺得不可能，直接打消了，轉而繼續好奇，到底死了什麼，怎麼不講下去了？
林笑看看茅文睿，再看看那幾個工作人員，從他們的表情上，她很快讀出了這些人全都聽到了的含義，她看向那個黑乎乎的攝像頭，心裡估算起來，這要是被播放出去，對她對林澄造成的影響是好是壞。
沒有人說，一個優秀的人必須是父母雙全的，隻是大多數人擁有一個完整的家庭，能更容易得到教育、撫養、愛護。但是，人的成長都是後天不斷矯正的，矯正你缺陷的人可以是父母，也會是老師、朋友、教育、書籍、乃至整個社會。
在既定的情況下，林笑不希望林澄自我認知陷入“我沒有父母，我是個有遺憾的值得同情的孩子”的思想之中，她希望林澄永遠不會過分感知到父母的存在與否帶來的缺陷和遺憾，她也希望，自己和林澄的成長過程中，儘可能被一視同仁，而不是處處被施以同情、以及因同情而讚歎的目光。
但是這個節目若是刻意塑造他們姐弟以達到某些效果，她原本簡單的期望可能就會變得很難。
女孩漆黑的眼睛直直注視著攝像頭，攝像師的手突然無力了一下，鏡頭晃動，他趕緊扶穩機器，卻不敢再通過鏡頭看女孩的眼睛。
茅文睿卻體會不到那些複雜的東西，他見自己被人發現了，索性破罐破摔，想著上次見麵她還邀請自己去她家玩呢，關係應該算不錯了，直接厚著臉皮湊上去了。
“你們在說什麼啊？什麼東西死了？上次你還說讓我去你家玩，我後來發現，我都不知道你是誰，你家在哪！”
林笑牽著林澄繼續往前走，臉上恢複一絲笑意，繞開了第一個話題：“我叫林笑——”
“不是東西，是爸爸媽媽死了，要拜拜！”
茅文睿和林笑的神色都僵硬在了臉上。
茅文睿震驚地看著他們兩個，卻沒發現身後的大人們毫不意外。
林笑的笑很快自然起來，低頭對林澄說：“人死了，不能直接說死了，要說去世了。”
林澄跟著學舌：“去世？”
林笑點頭：“對，不能直接說‘死’這個字，不好聽，就像婆婆會說，村裡的太爺爺沒了。”
林澄捂著嘴小聲說：“我知道！沒了，就是死了，對不對？”這一回，“死了”兩個字他說得很小聲很小聲。
林笑笑著點頭，給他一個讚揚的眼神：“如果澄澄很尊敬——覺得那個人很厲害，很喜歡很佩服他，這人去世了，就可以說他逝世了。”
林澄一邊走路一邊重複：“shishi——”
幾個詞顛來倒去念了幾遍，沒一會兒又亂了。
林笑也不急，握著他的小手依舊往前走著：“沒事，你隻要記住，下次彆人再問爸爸媽媽，你就說我爸媽去世了，這個能記住嗎？”
林澄學舌，學了幾遍，點頭：“我記住啦！我爸媽去世了！”
林笑立刻誇他：“對，澄澄真聰明！一學就會，以後肯定能上小學！”
茅文睿看呆了，他覺得這不對，但是又說不出哪裡不對，但又覺得哪哪都不對！
他回頭去看身後的工作人員，結果發現這幾個人全都神色複雜地看著林笑……他又去看林笑，見她依舊笑眼彎彎的，半點看不出來沒了爸媽的難過，好像真的隻是教弟弟認字一樣……這……這認字有這麼認的嗎！