響了很久，遲遲沒人接，他掛掉重新撥，第二次仍響了很久，但最後總算接通。
他聽到一聲“喂”，他叫她的名字。
他聽見她崩潰地慟哭：“我耳朵聽不見了，我聽不見了，我不能唱歌了，我想見你，你回來，你回來好不好，你回來，孟冬——”
他從沒見她這樣哭過，不止是傷心，更多的是恐懼和茫然。
“你回來……”她似乎隻記得說這麼一句話。
他躺在醫院病床上，四周全是消毒水味，他滿身傷痕累累，右腿無法動彈，他忍著劇痛承諾：“好，你等我，你等著我。”
次日，入院第四天，他接受了髕骨手術。
下半身麻醉，手術時間三個多小時，骨頭用鋼針和鋼絲進行了內固定。下午麻藥退去後，他腰部往下全都使不上力。
當晚仍然疼，他忍著沒打止痛針，熬過一晚，第二天醫生進他病房，讓他嘗試直抬腿。
起初他完全無法使力，醫生耐性地說：“你慢慢來。”
醫生托高他的右腿：“我現在放手，你自己用力穩住。”
他已經出汗，擰著眉，捏緊拳頭，醫生手一放開，他的腿立刻回落。
他疼得變色，緩過勁後說：“我再試試。”
第二次仍然不成功。
他嘗試第三次抬腿，背後床單已經濕透，醫生喊停。
母親拿毛巾給他擦汗說：“不抬了不抬了，我們不抬了。”
他平複了一下呼吸，問醫生：“我明天能不能出院？”
醫生像聽天方夜譚：“明天？明天你怎麼出院？”
母親說：“你出院乾什麼？”
他道：“我要回中國一趟，能不能坐輪椅出院？”
醫生立刻否定：“不行，明天決定不行，你現在直腿都做不到，之後還要做曲腿練習。正常情況下，你至少一個月不能下床。”
他聽後沒有言語。
術後第二天，他再次嘗試直抬腿，以失敗告終。
第三天，他再次失敗。
第四天夜裡，他發起高燒，進行了各種降溫處理，清早退燒，到了第六天，他夜裡再次發燒，三小時後退燒。
術後第七天，他在醫生的幫助下終於能進行直抬腿，他再次向醫生要求：“我要出院。”
母親立刻反對：“不行！”
他對醫生道：“請給我安排輪椅，後續我自己負責。”
“你負責什麼？你要負責什麼？你怎麼負責？！”母親怒斥，“你現在給我發什麼瘋！”
他說：“我要回中國。”
母親喊：“我說了不行就是不行！”
他渾身是汗，抬腿幾乎耗儘他全部力氣，他閉上眼，沒再說話。
夜裡他跟她打電話，她的情緒似乎穩定不少。
他說：“我還要晚幾天才能回。”
“……為什麼？”她問。
“我受了傷。”
“……受了什麼傷？”
“膝蓋粉碎性骨折。”他道。
他不想告訴她這事，不想讓她擔心牽掛，但如今不得不告訴她。
她不懂這個，問：“是很嚴重的傷嗎？能好嗎？”
他直躺在病床上，無法側身，月光照在他右腿，他最後隻是說：“我會儘快回來。”
術後第八天，他要求進行曲腿練習，醫生否定：“不行。”
他說：“隔壁病房的人術後一周就已經開始練習曲腿。”
“情況不一樣，你比他的情況更加嚴重。”醫生警告他，“你不要逞強，逞強的後果是這條腿很可能會殘疾。”
他隻能繼續等待。
之後的每一天，他都給她發微信，儘量不打電話也不發語音，就給她發文字。
她每次都會問兩個問題。
一個是：“你的腿現在怎麼樣？”
一個是：“你還有多久能回來？”
他每次都回答：“儘快，我會儘快回來。”
術後第二十四天時，他開始練習曲腿，曲腿時的疼痛是直腿所不能比的，他在醫生和母親的硬掰下才能曲起一點點。
他查遍資料，詢問病友，嘗試著用他們的辦法讓自己儘快複原。
術後第三十七天，他的腿終於能彎曲到了九十度，此時他的腿部肌肉已經有了明顯萎縮。
每天高強度的練習之下，他整個人肉眼可見的瘦了下來。
術後第三十八天，她讓他回去的第四十二天，他對母親說：“我要回中國。”
母親道：“回什麼中國？你腿還不能動呢，就算要回也是回英國。”
他低頭買機票。
母親勸他：“你再等等，啊？現在回國內也不方便，你自己的腿又這樣，誰照顧你？難道讓你外婆趕過來照顧你？你受傷的事你外婆還不知道呢。”
他說：“我自己沒問題。”
“怎麼可能沒問題，你現在根本就沒法下地。”
他骨子裡性格強勢，真要做一件事，沒人能左右他的決定，他提前收起了自己的護照，這天他買好了機票。
母親去他房裡一頓翻找，連行李箱的布都快被她撕爛了都沒能找出護照。
他耐心等待著，等到起飛前夕，他收到短信通知，航班取消。
他握著手機呆坐了一會兒，然後坐著輪椅，叫了一輛車，準備前往機場。
母親攔住他：“已經取消了，你還去機場乾什麼？”
他說：“我再去確認一下。”
“確認個屁！你現在就是在發瘋！”母親突然爆發，指著他嘶吼，“你當我不知道，啊？你不要命了你，你中邪了！喻見喻見，都是喻見，你滿腦子都是這個喻見！”
喻見，他滿腦子都是喻見。
他膝蓋腫脹，刀傷醜陋，渾身青紫，他躺在病床上疼得冷汗直流，每晚每晚都不能入睡，他咬牙拚命練習直抬腿和曲腿，每次腿回落時都像瀕死。
這每一刻，他滿腦子都是回去，都是她在等他，都是想見她，都是……
喻見。
孟冬盯著如今近在咫尺的人。
她長發遮著耳朵，他看不見她從前的傷口。
他喉嚨緊繃，每一個字都像曆經了漫長的歲月。
“第一個四十二天，我沒能回來。”他說。
喻見淚眼朦朧，她微垂著頭，視線在他的右膝蓋上。