“小瘋子。”他壓她身上，去捉她亂打人的手臂。
從前曲阿姨總這麼叫他們兩個，喻見聽到孟冬這麼叫，她踹得更加凶。
可她被壓著，根本踹不動對方，手腕又被人抓住了，她躺地上側頭，把手腕拽到嘴邊，她一口咬住這家夥的手背。
陽台玻璃門還是沒有關緊，仍舊是蔡晉同接完電話進屋後的樣子。
今晚風大，白色的窗簾又一次被吹起，夜幕下，濃霧漸漸散淡。
真像是那夜薄霧。
就在黃河邊，她摔下自行車，和他打在一起，她受儘委屈，在大人趕到前憤恨地咬住他的手背。
恍惚間時光回到了一開始，她還不認識他，他也不認識她，是他把她拽下了車，拽進了他的未來。
孟冬任由一隻手被咬，他覺得喻見咬人的這會兒難得乖巧，他可以讓她一直咬下去。
他抬起另一隻手，撥開喻見右耳邊的頭發。
過了這麼多年，她右耳的外傷已經看不出來，但他好像還能一眼找準她當年的傷處。
他輕輕撫了下她的耳朵，然後一口含住。
耳朵被卷進了滾燙的唇|舌|間，喻見一顫。但她沒鬆嘴，她咬得更用力，似乎要咬開孟冬的皮肉。
孟冬渾不在意，好像那不是自己的手，喻見咬得越狠，他的唇|舌就更溫柔。
喻見死死地閉住眼睛。
她右耳一直聽不太清，音低又渾，也沒方向感，但此刻咬舐的聲音離她太近，她甚至能清晰地辨認出這人的每一次方向。
她脊椎發麻，依然不鬆嘴，她在他身下掙紮。
孟冬將她鎖緊，他將自己所有的情緒都給了她的右耳，“見見，喻見……”他在她的耳邊呼吸和說話。
似乎有溫熱的水珠滑進了她的耳裡，喻見不能確定。
她嘴中好像嘗到了鐵鏽味。
她閉著眼，不知道把這人咬到了什麼程度，她記得上一回她沒嘗到這鐵鏽味。
上一回他們都才十幾歲，瘦瘦小小，再狠也沒大力氣，她也就那次和他對打有幾分勢均力敵，她把他的手背咬傷了，但隻咬到破皮有牙印的程度，根本沒出血。
鐵鏽味越來越濃，她忽然鬆嘴，睜開眼，她大口呼吸。
還沒看清手背，這人突然掐住她兩頰，她偏頭一躲，他緊追不放。
她看見了他那隻手背上清晰的牙印，還有因為用力扣住她而擠壓出的鮮血。
他再次吻上來的時候，她不經意地鬆開了牙關。
客廳燈並沒開，臥室光照明，餘光讓客廳變得溫柔。
孟冬離開她嘴唇，她不由自主地又看了一眼他的手背。
孟冬低聲說：“你以前咬得更厲害。”
喻見看向他的眼睛，隻見到一片猩紅，水珠仿佛真是她的錯覺。
她本來想說，他不是失憶是癡呆，以前她沒把他咬出血。
但她沒來得及說出這個長句。
地毯厚實柔軟，她後背貼緊，再不能自已。
他不厭其煩地叫她的名字，她又一次咬住他的肩膀，他把她抱起來，踩著一地衣服，腳被絆了一下，她有一秒覺得自己得摔死了，但意識回籠時她還在他的懷裡。