遇見周時予那日，是個再尋常不過的三月豔陽天。
春寒料峭，朝陽傾瀉而落，微涼清風小心翼翼鑽進飄窗，生怕攪亂教師辦公室此時的凝重。
盛穗心情遠不及天氣十分之一美好。
“兩天！才開學兩天我孩子就受傷了！”
“一個班就六個孩子都盯不住？學校居然聘請這樣不負責的老師？”
教師辦公室內靜悄悄，隻回蕩著電話另一端學生母親的質問，字字清晰。
盛穗太陽穴突突直跳，強顏歡笑：“您先彆激動，孩子隻是蹭破皮。”
“小事？今天蹭破皮，明天摔斷腿，要是耽誤我兒子，你賠得起嗎？”
“我不管，你今天必須把對方家長喊來，不然我就去教育局投訴你！”
“......”
通話結束，辦公室內死寂一片。
良久，盛穗對麵的數學老師齊悅才敢抬頭，弱弱道歉：“對不起啊，學生在我課上受傷，卻害你被罵。”
在特殊教育學校，學生都是患有自閉、多動、或是智力障礙等疾病的孩子，尤其低年齡段，因為衝突而受傷的事不算罕見。
上午的小插曲其實很簡單：齊悅上課時，班上一位多動症孩子將包子肉餡掉在同桌的娃娃上，事發後被同桌推撞到在地，尖叫不止。
隔壁辦公室的盛穗聞聲飛奔而來，給學生檢查傷勢。
好在隻是臉上蹭破皮，沒傷到腦袋和眼睛。
如果在普通小學，七歲大的孩子蹭破臉，或許不用特意通知家長；
但特教學校情況不同，再加上原班主任離職匆忙、盛穗接手新班級剛兩天，還沒來得及和每位家長單獨溝通，孩子受傷後的第一反應，就是電話通知。
這就有了剛才的對話。
“今天多虧有你，”齊悅湊到盛穗身邊，心有餘悸，“要換做是我，當場就能被罵哭。”
盛穗聞言輕輕皺眉。
逃避責任不該是出事後的第一反應。
事關學生不能怠慢，但對待新人，她還是儘可能委婉，柔聲教導：“不管什麼時候，記住留一半注意力在學生身上。”
“以後你總要獨立解決問題。”
“盛老師人美心善才肯幫我，”齊悅親昵攬住她肩膀，姿態討好，“有空請你喝奶茶。”
見盛穗不答話，小姑娘又抓著她的手輕晃，可憐兮兮：“那找對方家長的事——”
“電話我打，你先回班看學生，”明知道對方小心思，盛穗還是心軟，“下次一定注意。”
“曉得啦，就知道你最好了。”
關門聲響起，偌大無人的辦公室重歸寂靜。
唇邊笑意淡去，盛穗揉捏鼻根緩解疲憊，抬眸就見電腦黑色屏幕裡，麵露無奈的自己。
她長相並非近幾年推崇的歐美高鼻深目，相反要更富有東方風韻：
柔和自然的麵部輪廓、小巧精致的五官、以及一雙透亮而不過分深邃的杏眼，彎眉輕笑時，總給人天生的溫柔和親切感，讓人忍不住靠近。
大多數人形容她和善好相處，也有不少人說她耳根太軟。
打開辦公電腦，盛穗很快找到原班主任存家長聯係方式的文檔，調出周熠家長的信息。
周熠——娃娃被弄臟而推倒同桌的學生，同時也是一名自閉症兒童。
聯係方式裡有兩欄手機號碼，盛穗用學校座機撥通第一個，聽筒內傳來對方已關機的提示音。
於是她隻好撥通第二欄。
第三次嘟聲響時，電話終於接通。
“周熠家長您好，”盛穗率先表明身份，“我是孩子班主任，盛穗。”
一兩句概述事情緣由，她轉達對方家長的需求：“今天下午五點，您能來學校一趟嗎？”
對麵信號大概不好，盛穗問話後遲遲不得答複。
她隻好一字一句重複時間地點，像是赴約前的隆重邀請：“今天下午五點，請問您方便來學校麵談嗎？”
好在對麵這次恢複通訊，隻停頓片刻，就給予她肯定回應。
“......好。”
接電話的是名男性。
男人聲線清越而富有磁性，經由聽筒傳播後略顯沙啞，語調不乏溫文有禮：
“我會準時赴約。”
-
“等一上午也不見你回複短信，相親的事考慮的怎麼樣？”
上午十一點半，盛穗正要和同事去食堂吃飯，就接到母親電話：“劉姨說男方很滿意你條件，你們儘快找時間見一麵。”
早晨她就看消息，無非又是催婚那一套。
心中無奈，盛穗示意讓同事先走，獨處時才解釋：“剛才在工作，沒看手機。”
“再忙還能抽不出回消息麼，彆糊弄我。”
母親不滿意她的敷衍，語氣嚴厲：“你是不是根本沒打算去相親？”
盛穗噤聲算是默認，幾秒後，就聽母親轉而哽咽一聲：“小穗，媽媽身體不好，保不住哪天就沒了，唯一的願望，就想親眼看你嫁個好人——”
“媽，您乳腺癌手術做的很及時，醫生說了隻要多加注意，不會影響壽命的。”
盛穗想起去年母親被病痛折磨，最終隻得無無奈妥協：
“相親的事我答應，醫生說您不要總生氣，為這點事傷身體不值當，好嗎？”
“沒騙我？”
“不會，我下班就去聯係介紹人。”
“你都奔三的人了，越拖隻會越難結婚，”母親這才滿意了些，萬般囑咐道，“媽媽都是為了你好，可千萬不要像我當年一樣，嫁給你爸那種廢物酒鬼。”
盛穗溫聲應道：“知道了，媽您記得按時吃藥。”
掛斷電話，她如釋重負將手機丟在桌麵，被迫相親的事實壓在心口，令人煩躁不安。
自小雙親離異，從盛穗記事起，關於父母就是無止儘的吵架撕打，直到後來母親改嫁遠走，父親獨自將她撫養長大。
往後，她的青春期就隻剩下嗜酒的父親、時不時的挨打、以及街坊鄰居間無儘的流言蜚語。
受原生家庭影響，盛穗對愛情和婚姻不抱任何期待，更對衝突和爭吵有回避本能。
就好比剛才，為了避免和母親爭執，她寧可浪費時間去相親。
一頓飯而已，盛穗心中自我安慰，醫生叮囑病人要保持心情愉悅，就當用她兩小時換母親幾天心情愉悅。
成年人的世界，誰沒點身不由己呢。
座位上迅速調整情緒，盛穗扯出點笑容，揣著胰島素筆起身去衛生間，隔間落鎖。
低頭掀開右側衣擺卷起，她撕開酒精棉片包裝，感受棉片擦拭在腰腹側邊的清涼感。
左手在平坦小腹捏出點肉，盛穗右手打開筆蓋，心裡計算午飯要注射的胰島素劑量。
隨後她垂眸，半厘米長的細小針頭對準皮膚，平靜利落地將針頭紮進身體，緩慢注射胰島素後停留十秒，再將針頭拔出。
整個過程一氣嗬成。