“......昨天不是試過，型號對不上麼。”
“嗯，所以我今天去買了合適的。”
對答如流，周時予儼然昨晚那般，將hua膩的塑料薄膜放進她手心，啞聲誘哄：“昨晚答應過，以後不讓你去買。”
“......”
盛穗毫無震懾力地瞪人一眼：“這種事情，你就記這麼清楚。”
“當然，”周時予牽著她的手握住，隔著薄膜也感受到女人掌心溫軟，皺眉低聲，俯身咬在她薄唇，氣息不穩，
“隻要有關於你，我向來記得清楚明白。”
盛穗很快身體力行感受到，周時予那日說，他當時隻是“冷靜狀態”，真的不是騙人。
幼稚如她，直至高高揚起脖頸又摔墜在軟枕前，都以為今日情形會如昨晚，男人半誘哄著叫她並攏雙tui、再推入其中相同。
她想，都是感受相同的大小硬度甚至滾熱，哪裡感受不都一樣麼。
周時予依舊沒忘事先為她服務，靈活手指和薄唇都嘗過她濕潤滴水的粉嫩唇瓣，才謹慎地緩慢推‘/’進。
人就此被劈‘/’開，盛穗耍賴想半途而廢，撒嬌求人那套儘數用上，哭說她不喜歡聽撞擊聲、頭實在會痛。
回應是耳邊一道寵溺低笑，周時予又有求必應地將她抱入懷中，邊入著她，邊坐起身柔聲安撫，問盛穗這樣會不會更好些。
坐直隻會入的更甚，盛穗不僅頭更痛，隻覺得她腦袋裡的骨頭血肉都被撞的攪爛，恍惚時艱難想著，魂飛魄散大抵也不過是這種磨人法子。
隻是磨她性子還不夠，周時予偏偏鐘情於親吻她傷口，時不時就抽離、繼而再俯身，等盛穗耐不住開始掙紮，才“仁慈”地抬頭挺直yao背，說著貼心話推入。
最後，盛穗被抱去清‘/’洗，再回來時隻會虛軟癱倒，青絲散亂，僅剩的力氣，都用來等男人抱她時，偏頭恨恨咬在周時予肩膀。
顧不上男人這裡那裡有瘢痕，她單單是為了周時予不懂憐惜的報複，氣調虛浮：“......我現在後悔白天的自責了。”
“我的錯，”周時予永遠承認錯誤最快，抬手用被子將盛穗包粽子似的裹好，手輕拍被麵，
“還有力氣的話，你可以再咬我兩口。”
說著將布滿牙印的肩膀送到盛穗麵前，眼底痞壞的笑意，清楚明白寫著“請君品嘗”四個大字。
盛穗決定不讓他得逞。
忽略新添的淺淺牙印，她透過眼底微乾的水氣看向男人疤痕，嘴硬說著不心疼，還是忍不住心軟。
周時予光忙著照料她，現在都沒顧著穿上衣，盛穗抿唇掀開被子一角，若無其事地暗示：“......被子裡好涼。”
借口實在拙劣。
但沒關係，周時予能懂就可以。
熟悉的幽苦清香鑽進被窩，手腳被人嗬護溫熱著，周時予虛虛摟著她，薄唇落在盛穗額前：“睡吧，我在這裡。”
盛穗無聲抬手回抱，疲憊的脫力感卷席而來，聲音含糊不清：“......以後會好起來的，不要難過......”
懷中女人呼吸聲平穩悠長，周時予將頭抵在盛穗柔軟發頂，輕拍她後背哄睡，鏡片後的黑眸溫熱點點消散。
不難過麼。
他似乎許久以前，就不再分神憎恨那個男人。
也曾年幼、手無縛雞之力時或許恨過，後來年歲漸長，知道那個自稱他父親的男人，不過是無法控製大腦、被情緒綁架的瘋子，態度就多了幾分憐憫。
直到二十三歲那場車禍。
國外趕回來的周時予站在太平間裡，作為家屬被醫院要求確認身份，第一次、也是最後一次居高臨下的看著麵部身體都潰爛的男人。
他忽地覺得，男人也不過是個可憐蟲，藥物救不了他發狂的大腦，比起痛苦一生，橫生意外對他大概是最好的死法。
收到殯儀館送來骨灰那天，周時予獨自待在空蕩臥室，靜靜望著木盒裡小小一堆，似乎還能感知到帶著星點燒焦、以及男人身上的特殊氣味。
自那天起，童年時積攢的憎恨與埋怨無處安放，最後都如男人被燒毀的肉身，僅剩下灰，隻消清風吹過便會消散。
沒人會去恨一個死人，因為這樣做毫無收益。
作為商人，周時予在清楚不過其中道理。
等到懷裡人徹底安穩睡去，男人才輕手輕腳從被窩裡起身，將窗簾拉緊、彎月要撿起地上零落的衣物，送去洗衣間清洗。
整理潔淨後，周時予返回浴室，在洗漱台上方的置物架拿起白色手機，解鎖並刪除最新一通打給自己的電話記錄，再從側麵卡槽中取出電話卡，掰斷。
輕微的清脆聲響起，兩塊碎片各自被衛生紙包裹，揉成團丟進腳邊垃圾桶。
周時予提著垃圾袋離開臥室、丟在走廊專人負責的定點位置，才又折返回臥房浴室。
他彎腰換上新的垃圾袋，將洗漱台上還未收拾的零散雜物丟進垃圾桶，垂眸，靜靜看著同方才幾乎一般無二的垃圾桶。
他早承諾過，隻要盛穗想要的、想知道的，他都會毫無保留地贈與、告知——
不過是以他的方式。
以確保她不會逃離、疏遠、甚而會更心疼愛憐他的方式。
洗淨手從浴室出來，他目光精準落在床上安然入睡的盛穗；女人呼吸悠長平緩，暖白臉頰透著點點粉紅。
搬過來後，她身上長了些肉，不再像是初次擁抱時、瘦到身上骨頭都時而膈人。
窗外天色漸晚，周時予在盛穗床邊彎月要俯身，抬手將她散落碎發攏到耳後，溫聲細語：
“晚飯吃黃豆燉豬蹄、蒜泥油麥菜和蛤蜊釀肉，再喝一點紅棗燕窩羹補身體，好不好。”
睡夢中的人沒聽清他說話，像是單憑他身上氣味便湊過來，柔軟細膩的臉蛋無意識地輕蹭在枕邊他手心，姿態儘顯親昵。
周時予垂眸，一如每晚耐心等她睡去時，靜靜望著盛穗的睡顏恬靜，目不轉睛。
他想，如果此刻麵前有一麵鏡子，他眼底的貪戀、執欲、以及隱藏極佳的瘋狂，都將顯露無疑。
所以，周時予偶爾也會希望，盛穗能再睡的久些。
因為也隻有在她睡著時，他才能如現在這般、肆無忌憚地看著她，才能任由占有欲作祟與滋長；
才能確認至少此時的盛穗，隻屬於他一人。