周時予木櫃上的藥品種類很多, 處方藥連帶各種保健藥和補品，零零總總加起來有十四五種。
經過這段時間看書、查資料了解, 盛穗也知道, 精神類藥物的副作用極大。
心下微沉時，身後就傳來熟悉的男人低聲：“隻拿最左邊的四盒就可以。”
說話時有骨節分明的手伸過來，是周時予將高處剩下的保健品藥瓶拿走, 平靜解釋：“剩下是空瓶。”
“最開始想記錄服用多少種藥物，後來數量太多，就隨意丟放了。”
盛穗聞言點頭，對此頗能共情：“我以前也喜歡把用完的胰島素筆收集起來, 想看我到底能用多少。”
她垂眸笑了下：“直到有天突然意識到, 一輩子都要靠胰島素的, 算這個有什麼意義。”
話音剛落, 後腦勺被大手溫柔揉了揉，盛穗回頭對上男人黑眸, 就聽周時予溫聲道：
“科技進步很快, 會治好的。”
“嗯。”
盛穗對治愈不抱希望, 離開前意外注意到, 木櫃底層最靠左的地方，立著一個黑漆漆的保險箱。
驚訝於自己竟然習慣了丈夫的渾身秘密, 盛穗隻多瞥一眼, 隨後拿著藥和顏料從書房出去。
幾步路的距離, 眼前的漫天昏暗變為一片光明。
看著暖色調的鵝黃燈鋪滿家裡每個角落，平生第一次，盛穗覺得觸手可及的光亮彌足珍貴。
臥室裡，盛穗在化妝台前注射長效胰島素時，周時予則坐在床邊吃藥。
一時間, 錫紙片的碎裂聲、酒精棉片包裝撕開包裝的細碎聲同時響起。
男人將書房的藥瓶放在床頭，隨後從包裡拿出分成格子的塑料藥盒拿出來，打開其中一間小格子、倒出今日份的藥片，喝水服下。
而盛穗則低頭，將插進腹部皮肉的細針拔出，清理好一次性//器械和酒精棉片，起身丟掉。
轉身回來時，她目光落在化妝台上的幾隻油畫顏料，問：“你很喜歡黑色嗎？”
周時予聞聲抬眸。
“雖然這是你的買的房子，但我總覺得那間書房的風格設計，好像和家裡其他地方格格不入。”
盛穗坐回化妝台邊的轉椅，餘光瞥見鏡子裡她唇角被咬破的牙印，繼續道：
“你有考慮過，把那間書房也換成同一色係嗎？”
聽愛人若無其事地談起他的病態行徑，周時予低頭拉開床頭櫃，翻找出護唇防開裂的軟膏，淡淡道：
“說不上喜歡，不想見光的時候會進去。”
說好聽些是不想見光，說難聽些，就是抑鬱發作時會逃竄躲起來，模擬幼年時被關進地下室後、才能獲得的安全感。
周時予確認軟膏使用方法，不願談起這些沉重話題。
“所以，你並不喜歡黑色，”盛穗似乎沒察覺他的抵觸，抬手輕碰唇角傷口，輕輕抽氣，
“開始我還以為，那是你特意設計的個人風格。”
“個人風格？”
周時予有時也佩服盛穗腦洞，起身走到她身邊，擰開旋鈕蓋：“什麼個人風格，才會把整個房子都塗黑——抬頭。”
擠出些透明藥膏在食指指腹，拇指配合抹勻後，周時予用兩根手指固定住盛穗下巴，俯身她塗好藥膏，動作溫柔而細致。
男人黑眸深不見底，盛穗仰頭看清周時予瞳孔裡的自己，知道他又在糾結病情的事。
不再輕易被帶偏、也不逃避，她反駁眼前人再鑽牛角尖：“網上能找到很多全黑的房間設計——以及非要說風格的話，或許是病嬌風？”
她頓了頓，想到更關鍵的話題：“以及，你知道什麼是’病嬌風’嗎。”
話音剛落，她就感覺下巴被人輕捏一下。
“你老公是快三十歲，不是快三百歲。”
周時予垂眸，看清盛穗眼底竊笑，頭頂兩邊翹起的碎發活像是白狐耳朵，連他也不由嘴角上揚：”我還知道說起病嬌，你們小姑娘最喜歡評論‘紙片人真香，現實裡就立刻頭也不回地快跑’。”
說完男人抬眉，好整以暇地等待回應。
盛穗保持抬頭姿勢，沉吟片刻，站起身時薄唇輕啟：“你們小姑娘——”
四目相對，她歪了下頭：“周先生好像很了解現在的小姑娘。”
“......”
女人水眸澄澈，定定望過來時，仍能清晰望出幾分涉世未深的單純。
其中最可貴的靈動與鮮活，讓周時予反複想起十三年前，冒冒失失闖進他病房的女孩。
周時予個子高出盛穗一截，此時坐靠在化妝台邊沿才能和她平視。
“我不記得，以前教過你這樣伶牙俐齒，”指尖不舍柔軟觸感，他臂彎輕鬆將人摟過來、圈禁在雙/月退/之間，又抬手捏了下盛穗臉蛋，
“現在快要說不過你，想把你嘴巴堵上。”
盛穗不服，被捏臉隻能小聲抗議：“你現在不是天天用那東西堵我的嘴。“
見她鼓著腮幫子、垂眼不知往哪裡看，周時予又抬眉，大手拍在她翹挺的屁/1/股，可氣又無奈地低聲警告：“哪裡來的天天。”
“我看你現在真的是，越來越無法無天。”
“我說的是用嘴巴堵，”盛穗被打的莫名其妙，不滿皺眉，“你在說什麼？”
“......”
不可言說的念頭險些敗露，周時予沉默將人鬆開，不動聲色地轉移話題：
“我以為你買蛋糕回來，是為了問盛田找律師的事，是否和我有關。”
男人說著站直身，拉著盛穗一同離開臥室去餐廳，拉開冰箱，拿出盛穗路上買的提拉米蘇，轉身放在餐粥。
“你不想說的話，我問也得不到答案。”